

इन पत्रों के सम्बन्ध में—



हमने क्यों लिखे ये पत्र ? हमने क्यों उस जीवन को, जिसके आगे संसार का हर एक स्त्री-पुरुष 'सौभाग्य' का कोई न कोई पर्यायवाची शब्द विशेषण के रूप में लगा हुआ देखना चाहता है, 'अभाग्य' के साथ संयुक्त किया ? संसार के स्त्री-पुरुषों की भाँति हम भी चाहते हैं कि हमारे दाम्पत्य-जीवन के आगे सदा 'सुन्दर और सौभाग्य' का कोई-न कोई पर्यायवाची शब्द लगा रहे, पर उसके साथ ही हम यह चाहते हैं कि हमें अपने दाम्पत्य-जीवन को 'सुन्दर' और 'सौभाग्यशाली' बनाने के लिये प्रयत्न के मार्ग पर चलना चाहिये । हम जब प्रयत्न के अपने इस मार्ग पर चले तो स्त्री वास्तविक स्त्री हो और पुरुष वास्तविक पुरुष । प्रकृति वैवाहिक जीवन के रूप में हमें जिस महान् उत्तरदायित्व के क्षेत्र में उतार देती है, हम उसे समझे और उसीके अनुरूप अपने-अपने जीवन को बनाने का प्रयत्न भी करें । हमारा सारा निर्माण प्रेम, विश्वास, सहयोग और सहानुभूति के आधार पर होना चाहिये । हमारी एक-एक गति में प्रेम की शक्ति होनी चाहिये, विश्वास का साहस होना चाहिये । हम जो कुछ भी करें सहानुभूति के साथ करें, सहयोग के साथ करें । हम प्रत्येक स्त्री-पुरुष से उनके प्रयत्न के रूप में चाहते हैं उनका पारस्परिक सहयोग और उनकी पारस्परिक सहानुभूति । हम चाहते हैं वे सदा प्रेम और विश्वास के तारों में बँधे रहे । यदि कभी कभी से इन तारों में किसी प्रकार की कमजोरी दिखाई पड़े तो उसे जोड़ने के लिये, उसे दृढ़ बनाने के लिए उनके हाथ उठें, एक ही साथ उठें ।

पर आज कहीं चल रहे हैं लोग प्रयत्न के मार्ग पर ! प्रत्येक स्त्री-पुरुष अपने हृदय में 'सुन्दर' और 'सौभाग्यशाली' दाम्पत्य-जीवन की कामना अवश्य करता है, पर स्त्री न वास्तविक स्त्री बनने का प्रयत्न करती है और न प्रयत्न करता है पुरुष वास्तविक पुरुष बनने का । दोनों निजी सुखों की इच्छाओं और स्वार्थों को लेकर वैवाहिक जीवन में प्रवेश तो करते हैं, पर इच्छाओं की संपूर्ति और सुखों की प्राप्ति के लिये वैवाहिक जीवन को सुन्दर सँचे में ढालने का प्रयत्न नहीं करते । आज इस प्रयत्न के अभाव में ही तो हमारा दाम्पत्य-जीवन अधिक विषाक्त हो उठा है । स्त्री-पुरुष दोनों ही उससे दुखी हैं, दोनों ही के हृदय में उससे असन्तोष है । स्त्री की धारणा है, पुरुष भूला हुआ है, और पुरुष सोचता है, स्त्री भटकी हुई है । इसीलिये दोनों एक दूसरे के सम्मुख आरोप-प्रतिरोप भी उपस्थित करते हैं । यह पुस्तक आज के ~~उन्हीं~~ स्त्री-पुरुषों के आरोपो-प्रतिरोपो का एक चित्र है । दोनों ने अपने-अपने दृष्टिकोण से एक दूसरे को देखा है । काश, दोनों एक दूसरे के दृष्टिकोण को समझ लेते और वास्तविक पति-पत्नी के रूप में अपने मार्ग पर आ जाते । इन पत्रों की पंक्तियों में यही तो आशा छिपी है और यही छिपी है अभिलाषा । यदि दोनों भूले हुए बटोही इन पत्रों को पढ़कर अपनी भ्रामक प्रगति को कुछ रोक सकते..... ।

श्रमिक निवास, कटरा

प्रयाग

निनीत

व्यथित हृदय

उन्हीं के चरणों पर—

जो आज दाम्पत्य जीवन की पीड़ा से
अधिक पीडित है, सहानुभूति के
आँसू के रूप में ये पत्र उन्हीं
के चरणों पर

—स्यथितहृदय

ਲੇ ਟ

ॐ

* श्री: *

अभागे दम्पाति



काश, मैं कुमारी होती

बनारस

२-४-४१

प्रिय सरला

हम और तुम एक ही झाल्परी बैठने वाली दो चिड़ियाँ थीं। साथ साथ खेलती थीं, साथ साथ डोलती थीं, और साथ ही साथ बोलने के लिये अपने अपने चंचु भी खोलती थीं। वह उड़ना, वह फुदकना, और वह गाना ! कितने सुख के वैभवों से लदी हुई थी वह डाल ! आज जब मैं अपनी उस डाल का स्मरण करती हूँ, तब हृदय के एक एक कोने में दुख का बवण्डर सा पैदा हो जाता है और साथ ही मैं यह भी सोच उठती हूँ, कि दाम्पत्यजीवन की जंजीरों को तोड़कर यहाँ से उड़ जाऊँ और फिर उसी डाल पर बैठ कर तुम्हारे साथ चहकूँ, फुदकूँ और आनन्द के राग गाऊँ !

तुम यह न सोचो सरला, कि मैं शैशव के सुखों के लिये पीछे की ओर लौटना चाहती हूँ, वास्तव में बात तो यह है, कि मैं जीवन के क्षेत्र

मैं आगे बढ़ी ही नहीं ! मुझे ऐसा मालूम होता है, मानो जहाँ मैं थी, वहाँ से बहुत पीछे ढकेल दी गई हूँ । ढकेल दी गई हूँ ऐसे लोक में, जहाँ अन्धकार ही अन्धकार है, दुःख ही दुःख है ! फिर मेरे हृदय में क्यों न पीछे की ओर लौटने की अभिलाषाएं पैदा हों सरला ? मैं क्यों न यह सोचूँ कि काश, मैं फिर उसी डाल पर बैठकर तुम्हारे साथ आनन्द के गीत गा सकती ? मैं ही नहीं, मेरी ही भाँति आज अनेक बहने भी इसी की कल्पना करती होगी । मैं तो प्रत्यक्षतः अपने हृदय में उनकी कल्पना का अनुभव कर रही हूँ और सुन रही हूँ उनके अन्तरतम की झनझनाहट को ! सब की सब यही तो चाहती हैं कि काश, मैं फिर पीछे लौट सकती, और लौट कर ऐसे स्थान में जा सकती जहाँ दुःख न होता, वेदना न होती और न होता अन्धकार !!

तुम पूछ सकती हो सरला, कि आखिर दाम्पत्य जीवन के मार्ग पर चलने वाली ये नारियाँ पीछे लौटनेके लिये इतनी आतुर क्यों हैं ? विवाह ने जब उन्हें पूर्ण बना दिया, तब वे फिर क्यों अपूर्ण होना चाहती हैं ? सुन लो सरला, हृदय के कानों को खोल कर सुन लो !! वे नारियाँ भी संसार के मनुष्यों की भाँति एक जीवित प्राणी हैं, उनकी भी रगों में रक्त और मस्तिष्क में चेतना है । मैं मानती हूँ कि समाज ने उनके शरीर में अपने कानून की जोके लगा कर उन्हें मृतप्राय बना डाला है, किन्तु समाज उनसे अपनी इच्छाओं की पूर्ति तो कराता ही है ! फिर वे दुःख को दुःख और सुख को सुख समझ लें तो आश्चर्य क्या ? एक जीवित प्राणी यदि इतना भी न समझ सके तो उसके जीवित जीवन का महत्त्व ही क्या ? शरीर में जब तक रक्त का बूँद अवशेष रहेगा, दंश मारने पर

उसमें पीड़ा उत्पन्न ही होगी । आज मैं भी तो रक्त के उसी बूँद के प्रभाव से अपनी पीड़ा का अनुभव कर रही हूँ, और देख रही हूँ अपने अन्तरतम में उठती हुई असन्तोष की चिनगारियाँ !

हाँ सरला, वे सचमुच असन्तोष की चिनगारियाँ हैं ! वे उठ रही हैं, और उड़ने के लिये आतुर हो रही हैं । एक एक कणी उड़ कर दाम्पत्य जीवन के उस जीर्ण छप्पर पर जम कर बैठ जाना चाहती है, जिसके नीचे बैठ कर मैं मनुष्य रूप में पशुओं की भाँति आँसू बहा रही हूँ । पशुओं की भाँति क्यों ? पशु तो हुंकार कर सकता है और कर सकता है चीत्कार । पर मेरा तो उस छप्पर के नीचे बोलना और चीत्कार करना भी अपराध है, मयानक अपराध । शत शत बिच्छू एक ही साथ शरीर में डंक मारते हों, पर मैं उस छप्पर के नीचे मुँह नहीं खोल सकती, घूँघट नहीं उठा सकती । और ? और जबान से उफ तक नहीं कर सकती । फिर उस छप्पर को जलाने के लिये क्यों न मेरे हृदय से चिनगारियाँ उठें सरला ? मैं क्यों न यह सोचूँ कि उसे शीघ्र से शीघ्र जला कर यहाँ से उड़ जाऊँ, और उड़ जाऊँ ऐसे स्थान में, जहाँ समाज के कानून की जोकें शरीर के रक्त को न चूस सकें, चूस कर अपने को न मोटी बना सकें !

सचमुच समाज के कानून मेरे लिये खून चूसने वाली जोकों ही के सदृश हैं सरला ! इन्हीं जोकों के रक्त चूसने ही के कारण तो मेरे नारी-जीवन का विकास सिसकियाँ भर कर आँसू बहा रहा है । संसार में जब हर एक पदार्थ का प्रकृत धर्म है विकास की ओर अग्रसर होना, तब मैंने ही ऐसा कौन सा अपराध किया है, जो उस प्रकृत धर्म से वंचित होऊँ ! क्या सृष्टि के उस विकासवाद के इतिहास में

मेरा नाम नहीं ? यदि नहीं तो मैं कहूँगी सरला, कि वह गलत है । नारी जब अपूर्ण संसार को पूर्ण बनाती है, तब आश्चर्य है कि वह विकास से वंचित रहे ! किन्तु क्या कभी तुमने यह सोचा है सरला, कि सृष्टि को कानूनों के चक्र से चलाने वाले लोग हैं कौन ? वही पुरुष, जो बड़े यत्न से दाम्पत्य-जीवन का छप्पर बना कर तैयार करते हैं, और अपनी अभिलाषाओं और उमंगों की संपूर्ति के लिये मिट्टी की पुत्तलिका सरीखी नारी को उसके एक कोने में लाकर बिठा देते हैं । नारी उसमें घुट-घुट कर प्राण देती है, और वे कहते हैं, नारी का इस प्रकार घुट घुट कर प्राण देना कर्तव्य है, धर्म है ! सृष्टि के विकासवाद के इतिहास में जहाँ उन्होंने संसार के अन्यान्य जीवों के जीवन-विकास की उचित समीक्षा की है, वहाँ उन्होंने नारी के जीवन-विकास का चित्रण किया है इन शब्दों में—‘नारी का धर्म है पुरुष की सेवा में घुट घुट कर प्राण देना !’

यही है हमारा वह दाम्पत्य-जीवन सरला, जिसके लिये नारी की जगत में सृष्टि होती है । मैं अपने इस जीवन के केन्द्र पर स्थित रह कर दिन रात अपने चारों ओर प्रकाश की किरणें बिखेरती हूँ । घर का प्रत्येक प्राणी मुझसे चाहता है उत्सर्ग, त्याग और बलिदान । मैं सब के लिये, सब की प्रसन्नता के लिये, सचमुच अपना बलिदान करती हूँ । अपनी अभिलाषाओं को उनकी उमंगों की शूली पर चढ़ा देती हूँ । दीपक की तरह दिन रात जलती हूँ, घुट-घुट कर प्राण देती हूँ, किन्तु मुझे मिलता है क्या सरला ?—प्रकृति का दिया हुआ प्रकाश और वायु भी तो नहीं ! फिर मैं इस दाम्पत्य-जीवन को लेकर करूँ क्या ? अच्छा है, शीघ्र से शीघ्र जल्दा जल्दा लल कर खाक हो जाय । लोग कह सकते हैं कि मेरी आँखों

में युरोपीय सभ्यता का उन्माद है । किन्तु यदि भारतीय संस्कृति का यही तात्पर्य है कि नारी दाम्पत्य-जीवन के वृक्ष की छाया के नीचे बैठ कर घुट घुट कर प्राण दे तो मैं कहूँगी कि सचमुच मेरी आँखों में युरोपीय सभ्यता का उन्माद है । मैं तो भारत की एक एक नारी को, जो मिट्टी की पुत्तलिका सरीखी कोने में बैठी हुई अपने भाग्य पर आँसू बहा रही है, जीवन के मार्ग पर स्वतंत्र रूप से चलती हुई देखना चाहती हूँ—उसी तरह देखना चाहती हूँ, जिस तरह आज युरोप, अमेरिका और जर्मनी इत्यादि देशों की स्त्रियाँ अपने अपने पथ पर चल रही हैं । आखिर ये भी तो स्त्रियाँ हैं, उनका भी तो समाज है, और उनका भी है दाम्पत्य-जीवन ! वे अपने समाज और अपने दाम्पत्य-जीवन की ओर से कितनी स्वतंत्र हैं, कितनी स्वाधीन हैं ! उन्होंने सचमुच पाया है अपना दाम्पत्य-जीवन । वे दाम्पत्य-जीवन में बंध करके भी दासता के बंधन में नहीं बंधती । भारतीय दाम्पत्य-जीवन की तरह उनका दाम्पत्य-जीवन उनसे यह नहीं कहता कि तुम दीपक की भाँति जलो, अपना बलिदान दो, और पुरुष की इच्छाओं की शूली पर चढ़ा दो अपने सम्पूर्ण जीवन को । उनके दाम्पत्य-जीवन में उनका हृदय अपना हृदय होता है, उनका प्राण अपना प्राण होता है । विवाह की जंजीर में बंधने के पश्चात् भी वे अपने हृदय और अपने प्राण को उसमें बंधने नहीं देती ! जब तक पुरुष सहृदय सहयोगी की भाँति उनके साथ चलता है, वे दाम्पत्य-जीवन के मार्ग पर आगे बढ़ती जाती हैं । अन्यथा विवाह की जंजीर को तोड़ कर अपने को बन्धन से मुक्त कर लेती हैं ! समाज की ओर से उन पर कोई कठोर बन्धन नहीं, प्रतिबन्ध नहीं ! बन्धन और

प्रतिबन्ध की तो उनके समाज में कल्पना तक नहीं की जाती ! उनका समाज अधिक उदार है, अधिक सहृदय है । वह नारी का पुरुष से भी अधिक सम्मान करता है, और देता है उसे अधिकसे अधिक मानवी अधिकार । इसीलिये वह आज के संसार में अधिक आदर्शनीय भी तो समझा जाता है ।

किन्तु हमारा समाज कितना अधिक कठोर है, कितना अधिक संकीर्ण है सरला ! उसकी संकीर्णता और कठोरता की एकएक कहानी हृदय को कैपा देती है, अन्तर के कोने-कोने में बवण्डर उत्पन्न कर देती है । नारी जब बालिका के रूप में जन्म ग्रहण करती है, तभी से वह अपनी कठोरता के कोड़े उसकी पीठ पर लगाना आरंभ कर देता है । वह कोड़े मार-मार कर नारी को आगे बढ़ाता है, और उसे दाम्पत्य-जीवन की ओर अग्रसित करता है । समाज के कोड़ों के भय से सिकुड़ी हुई नारी ! दया की मूर्ति की भाँति वह बेचारी दाम्पत्य-जीवन की भट्टी में कूद पड़ती है । वहाँ उसके पास अपना कुछ भी नहीं होता । यहाँ तक कि हृदय और प्राण भी । समाज उसका उससे सब कुछ छीन लेता है । वह एक निर्जीव पुतली की भाँति दाम्पत्य-जीवन में प्रवेश करती है । समाज कोड़े मार मार कर उसे प्रेम करना सिखाता है । वह समाज की आँखों से देखती है, और उसीके हृदय से प्रेम भी करती है । समाज और समाज के नामधारी पुरुष चाहे उस पर जितना अत्याचार करे, अपनी अमानुषिकता के चाहे जितने कोड़े लगाये, पर वह उफ़ तक नहीं करती ! वह निरीह और मूक की भाँति सब कुछ सहन करती है । समाज अपने बन्धनों में उसे इस तरह जकड़े हुए है, कि वह रंच मात्र भी हिलडुल नहीं सकती ।

यहाँ तक कि अपनी भूख-प्यास को भी प्रकट नहीं कर सकती ! पुरुष के हाथ में बिका हुआ उसका वह जीवन ! कितना दयनीय है, कितना करुणा पूर्ण है ! यदि नारी अपने इस दयनीय जीवन का अन्त करने के लिये कमर कस ले तो आश्चर्य की बात क्या ? आज मेरे हृदय में जो तूफान उठ रहा है सरला, वह समाज के इसी अत्याचार का प्रतिफल है । आखिर कहाँ तक बिताऊँ दयनीय जीवन, और कहाँ तक झेलूँ आपदाएं ! समाज ने अत्याचारों के दंश मार मार कर यह सोचने के लिये विवश कर दिया है सरला कि काग, मैं कुमारी होती !

तुम्हें आश्चर्य होता होगा सरला, पर सचमुच मैं आज यह सोच रही हूँ बहन, कि यदि मैं कुमारी होती ! मैं जानती हूँ कि समाज मेरे उस जीवन को अपने कुत्सित भावनाओं के बाण से जर्जर बना देता, पर उस समय मैं स्वाधीन होती । मेरा हृदय अपना हृदय होता, मेरा प्राण अपना प्राण होता ! पति के रूप में आज जो पुरुष-शक्ति मेरे जीवन के साथ खेल कर रही है, मैं उस समय उससे मुक्त होती । मैं मानती हूँ कि उस जीवन में मुझे परिश्रम करने पड़ते, जीवन-निर्वाह के लिये अवलम्ब ढूँढ़ने पड़ते, किन्तु पीठ पर स्वेच्छाचारिता का कोड़ा तो न बरसता । प्रकाश में रहती, वायु में टहलती, और पुरुषों ही की भोंति अपने जीवन के आवश्यक काम करती । आखिर युरोप और अमेरिका की अनेक स्त्रियाँ भी तो इसी प्रकार का अपना जीवन बिता रही हैं । कदाचित् उन बहनों ने दाम्पत्य-जीवन के पीढ़क परिणाम पर पहुँचने के पश्चात् ही विवाह न करने का दृढ़ निश्चय किया है । जब वे अपने जीवन-मार्ग पर सुख-शान्ति के साथ चली जा रही हैं, तब मुझे ही क्यों कठिनाइयों का

सामना उठाना पड़ता ? सुख-गान्ति न भी होती, तो आज की तरह घुट-घुट कर मरना तो न होता ! हृदय और प्राणों के रहते हुए निर्जीवों की भौंति संकेतो पर नाचना तो न होता । उस समय जो कुछ भी होता, आज से अच्छा होता और होता नारी-जीवन के लिये अधिक कल्याणजनक !!

तुम्हारी सखी

मोहिनी



विवाह के जुये में हारी हुई

बनारस

४-४-४१

प्रिय बहन सरला !

तुम मेरी सखी हो, और सखी भी ऐसी, जो अन्तर में प्रवेश करके रहती हो । तुम मेरे हृदय के कोने-कोने को जानती हो सरला ! तुमने विवाह के पूर्व के मेरे हृदय-प्रदेश को देखा था । उसमें कितनी उमंगें थीं, कितनी अभिलाषाएँ थीं, और कितनी थीं आकांक्षाएँ ! मैं जब एकान्त में होती, तब उन्हीं के सुनहले जाल बुनती और उन्हीं के सहारे एक भव्य गढ़ी बनाकर उसमें रहने का संकल्प करती । सोचती, विवाह होगा और मिलेगा एक जीवनसाथी । मैं उसकी जीवन-रानी हूँगी और वह होगा मेरे जीवन का राजा । दोनों साथ साथ जीवन के मार्ग पर चलेगे । आपस में न भेद होगा, और न अन्तर, किन्तु अब ऐसा ज्ञात होता है सरला, कि वह सब स्वप्न था, मृग मरीचिका थी । विवाह के पूर्व नारी चाहे जितनी स्वर्ण अभिलाषाओं के जाल क्यों न बुने, पर हमारे समाज में दाम्पत्य-जीवन के आँगन में उसे कुछ नहीं मिलता । न प्रेम, न शान्ति, न सुख और न अधिकार । मैं यह नहीं कहती कि संसार के सभी देशों का दाम्पत्य-जीवन नारी के लिये ऐसा ही अंधकारमय है । हो सकता है कुछ देशों में स्त्रियाँ विवाह के पश्चात् उच्चतर जीवन व्यतीत कर रही हों, पर हमारे समाज में तो इसका पूर्णतः

अभाव है सरला ! मैं तो दाम्पत्य-जीवन के ऑर्गन में डोलती हुई स्त्रियों पर जब दृष्टि डालती हूँ, तब वे सबकी सब रिक्त और कँगालिनी दिखाई पड़ती हैं । उनमें से बहुतों की कँगालीपन का चित्र तो इतना भयानक और इतना करुणाजनक होता है, कि उसके स्मरणमात्र से रोगटे खड़े हो जाते हैं । उन्हीं स्त्रियों को देख कर तो मैंने तुम्हे लिखा था कि काश, मैं कुमारी होती !

मेरे ही जीवन का चित्र क्या कुछ कम भयानक है सरला ? तुम जानती हो, मनुष्य को विवाह की क्यों आवश्यकता होती है ? कदाचित् जीवन के सुख, शान्ति और विकास के लिये । विवाह के सूत्र में बँधने-वाले स्त्री पुरुष विवाह के ही द्वारा सुख, शान्ति और विकास की खोज करते हैं । किन्तु क्या कोई पारस्परिक प्रेम के अभाव में भी कहीं सुख, शान्ति और विकास को प्राप्त कर सकता है ? विवाह के सूत्र में बँधने-वाले स्त्री पुरुषों, में जब पारस्परिक प्रेम ही न होगा तो उनके जीवन को सुख, शान्ति और विकास कहाँ से मिल सकता है ? कहाँ है हमारे जीवन में सुख, कहाँ है हमारे जीवन में शान्ति और कहाँ हो रहा है हमारे जीवन का विकास ? मैं तो देखती हूँ कि मैं दिन रात अंधकार की ओर खिसकी जा रही हूँ, गड्ढे की ओर झुकी जा रही हूँ । दिन रात हृदय में एक असन्तोष, एक हलचल ! मैं रह-रह कर सोचती हूँ, क्यों मैंने इस ऑर्गन में पैर रक्खा ? क्यों मैंने इस जलते हुए तवे पर हाथ रक्खा ? मुझे स्वयं अपने पर तरस आता है । तरस इसलिये आता है, कि मुझे इसका पता न था, इसका बिल्कुल ज्ञान न था । यदि मैं जानती, कि हमारा समाज विवाह के द्वारा स्त्रियों को बन्दिनी बनाकर पिंजड़े में डाल

देता है, तो मैं कदापि इस ऑगन में पैर न रखती, इस वेड़ी से अपने को न बँधाती !

आओ सरला, अब हम तुम्हें दिखायें अपने वैवाहिक जीवन का चित्र ! तुम मेरी सखी हो, अन्तःप्रदेश में रहने वाली सहेली हो ! इस-लिये मैं तुम्हें बारी बारी से अपने हर एक चित्र को भली भाँति दिखा भी सकूँगी । तुम इन चित्रों को देख कर उन स्त्रियों के वैवाहिक जीवन के चित्रों का अनुभव करो, जो इस समय वैवाहिक जीवन के ऑगन में बैठ कर आँसू बहा रही हैं । हाँ तो देखो सरला, तुम मेरे वैवाहिक जीवन के चित्रों को । पहले मैं तुम्हें उस चित्र को दिखाऊँगी, जिससे वैवाहिक जीवन के ऑगन में चमक आती है, जिससे उसका महत्त्व बढ़ता है । उस चित्र का नाम है सरला, प्रेम । विवाह के पश्चात् हर एक स्त्री चाहती है उसका पुरुष उससे प्रेम करे । स्त्री की भाँति पुरुष भी अपनी स्त्री से प्रेम चाहता है । दोनों एक दूसरे के प्रेम के इच्छुक होते हैं, दोनों ही एक दूसरे का प्रगाढ़ विश्वास चाहते हैं । पर उन दोनों की चाह में अन्तर होता है सरला ! स्त्री जहाँ सच्चे हृदय से पुरुष का प्रेम चाहती है, वहाँ पुरुष की चाह में अधिकार की भावना होती है । वह अपनी स्त्री को अपने हृदय का प्रेम दे या न दे, किन्तु वह चाहता है, कि स्त्री उसे सदा अपने हृदय का प्रेम-कोष लुटाती रहे । वह कहता है कि स्त्री के प्रेम पर, उसके हृदय पर, सम्पूर्ण रूप से उसका अधिकार है । वह यह नहीं जानता कि स्त्री भी मनुष्य है, उसके पास भी मानव-हृदय है, और उसके मानव हृदय में भी प्रेम की भूख और प्यास है । स्त्री के लिये यदि वह कुछ जानता है तो केवल यही कि स्त्री के मन और शरीर पर सम्पूर्ण रूप से उसका

अधिकार है । वह स्त्री के मनको चाहे जिस ताल पर नचाये, वह स्त्री के शरीर को चाहे जिस अग्निकुण्ड में झोके, पर स्त्री उफ़ तक न करे, अपनी जुवान तक न खोले । वह इसको नारी-जीवन की सर्वश्रेष्ठ मर्यादा समझता है । वह अर्द्धरात्रि में शराब के नशे में वेश्या के घर से लोटकर जब द्वार की सॉकल खटखटाये, तब स्त्री पुतली की भोंति दौड़ती हुई उसके पास जा पहुँचे और उसके पैरो से लिपट कर प्रेम भरे बचनों में उसका स्वागत करे ! यदि वह नशे में लात-धूसो का प्रहार करे तो वह उफ़ तक न करे, जुवान तक न खोले ! यही है पुरुष के प्रेम की परिभाषा । आज पुरुष के इसी स्वार्थपूर्ण प्रेम ने तो मेरे अन्तर के कोने कोने में आग लगा दी है सरला ! होगी कोई स्वर्ग लोक में रहने वाली तपस्विनी, जो साधिका की भोंति अपने हृदय के टुकड़े काट-काट कर अपने ऐसे पुरुष को लुटाती रही होगी, पर मैं तो मनुष्य हूँ सरला ! मनुष्य होने के कारण मैं भी अपने हृदय में चाह रखती हूँ, और रखती हूँ अभिलाषा तथा उमंगें । यदि मुझसे कोई चाहता है कि मैं हृदय से उसे जीवन का राजा कहूँ, तो मैं भी किसी से चाहती हूँ कि वह मुझे कहे—जीवन की रानी । यदि कोई मुझसे चाहता है मेरे हृदय का प्रेम, तो मैं भी चाहती हूँ, कि किसी के हृदय का प्रेम-कोष निरन्तर मेरे लिये खुला रहे । पुरुष की ओर से नारी के ऊपर यह कितना अत्याचार है सरला, कि नारी तो उसके प्रेम की आग में सदा अपने को मोम की भोंति गलाती रहे, और पुरुष की ओर से उसे कुछ न मिले ! यदि मिले तो प्रताड़ना, पीडा, और दुःख ! आज मुझे भी तो यही मिल रहा है सरला ! मैं दिन रात इसी की आग में जलती हूँ और सोचती हूँ कि किस प्रकार अपने इस जीवन का सर्वान्त कर

दूँ, किस प्रकार शीघ्र से शीघ्र इस दावानल से अपने को बाहर निकाल लूँ !

वे जो मेरे जीवन के साथी हैं, यही तो मुझसे चाहते हैं कि मैं दिन रात छाया की भोंति उनका अनुगमन किया करूँ, उनके संकेतो पर कठपुतली की भोंति नाचा करूँ ! वे चाहे मेरी भर्त्सना करे, और चाहें करे मेरी उपेक्षा, पर मैं उन्हें प्रेम की रानी बन कर सदा अपनी मुसुक-राहट का दान दिया करूँ । कितने वज्रहृदय पुरुष होते हैं सरला ! भूखी, प्यासी और पीड़ित नारी को अधिकार के कोड़े मार मार कर हँसाना इन पुरुषो ही का काम है । इन पुरुषो से कोई यह नहीं पूछता कि जब कलिका के तरु को नीर से न सींचा जायगा, तब कलिका विकसित कहाँ से होगी ? पुरुष ठीक लोभी भ्रमर की ही भोंति नारी रूपी कलिका के ऊपर मँडराते हैं और उसके सारे जीवन-सत्त्व को चुराकर भाग जाते हैं । फिर तो उसकी ओर ओंख उठाकर देखते भी नहीं । वह भूखी है या प्यासी, पीड़ित है या दुःखी, इसकी पुरुषो को क्या चिन्ता ? वे तो नारी को जगत का एक उपेक्षित प्राणी समझते हैं, और इसीलिये उसे और भी अपनी उपेक्षा के आघात से दलित करते हैं । तुम्हें विश्वास न हो सरला, तो एक एक घर के भीतर जाकर देख लो ! सूखी सूखी हड्डियोवाली न जाने कितनी उपेक्षित नारियाँ तुम्हे चीत्कार और हाहाकार करती हुई दिखाई देंगी । उन उपेक्षित नारियो के चीत्कार और हाहाकार से घर की दीवालें तक कॉप उठी होंगी, पर सभ्य और शिक्षित कहलाने वाले पुरुषो के हृदय में रंच मात्र भी दया का स्रोत न उमड़ा । इसीलिये तो वे अब भी अपने अधिकार का कोड़ा उसकी पीठ पर सटासट लगाते जा रहे हैं, और उसे पिंजड़े में बन्दिनी बना कर रखने में ही अपने पौरुष का महत्त्व समझ रहे हैं ।

जब मैं अपने और अपनी सरीखी करोड़ों नारियों के उपेक्षित जीवन पर दृष्टिपात करती हूँ, तब अनायास ही मेरे मन में यह प्रश्न उठता है सरला, कि आखिर ऐसा क्यों है ? सृष्टि के इतिहास में जब नारी 'शक्ति' और 'लक्ष्मी' के नाम से सम्बोधित की गई है, तब वह आज क्यों उपेक्षित बनकर आँसू बहा रही है ? , कहीं सृष्टिका इतिहास नारी के अधिकार के सम्बन्ध में भ्रमात्मक तो नहीं है । किन्तु नहीं सरला, सृष्टि का इतिहास जब कभी से अपूर्ण और भ्रमात्मक नहीं, तब वह नारी के अधिकार के सम्बन्ध में भ्रमात्मक नहीं हो सकता । सृष्टि के इतिहास में तो स्पष्टरूप से नारी और पुरुष आमने सामने खड़े दिखाई देते हैं । समाज और राष्ट्र की रचना में भी दोनों का बराबर अधिकार उद्घोषित है । देखो न, वेदभगवान क्या कहते हैं—'जैसे समुद्र नदियों का राजा है, उसी प्रकार हे नारी, तू पति के घर में साम्राज्ञी बन कर रह । समुद्र तुझे अपने घर की महारानी समझे, देवर तुझे साम्राज्ञी समझे, ननदें तेरा शासन माने और सास समझे तुझे अपने घर की महारानी ।' वेदों में है नारी के अधिकार की ऐसी महत्वपूर्ण व्याख्या ! फिर नारी उपेक्षित क्यों ? उसके महत्वपूर्ण जीवन पर ऐसा कठोर प्रहार क्यों ? क्या इससे यह प्रमाणित नहीं होता सरला, कि पुरुषों ने अपनी शक्ति के मद में नारी के जन्मसिद्ध अधिकारों पर धूलि डाल दी है, क्योंकि वेद के पश्चात् पुरुषों के बनाये हुये समीग्रन्थ नारी को पुरुष की दासी बताते हैं, और बताते हैं उसके संकेतों पर नाचनेवाली कठपुतली !

यह विवाह का अभिनय क्यों होता है सरला ! नारी को पुरुष की दासी बनाने के लिये ही तो ! मेरी सम्मति में तो नारी के उपेक्षित जीवन

का स्रोत यही से फूटता है । यहीं से नारी बन्दिनी होती है, और बनती है, पिंजड़े की चिड़िया । पुरुष विवाह के द्वारा नारी के मन और शरीर को खरीद लेता है । वह नारी का पालन-पोषण करता है, और उसके बदले में नारी की पीठ पर लादता है अपने अधिकार का बोझ । नारी उस बोझ को अपनी पीठ पर चुपचाप लादे हुए पुरुष के पीछे पीछे जीवन-मार्ग पर चली जाती है । वह हर एक प्रकार से असहाय होती है, निर्बल होती है, और होती है अबला । जानती हो सरला, उसे ये उपाधियाँ किसके द्वारा प्राप्त होती हैं ? विवाह के । विवाह की जंजीर में बँधकर नारी जब अपना सब कुछ पुरुष को सौंप देती है, तब वह सचमुच असहाय बन जाती है और हो जाती है अबला । नारी को असहाय और अबला बनाने के लिये ही तो पुरुषों ने विवाह की सृष्टि की है । संसार के अन्यान्य देशों में तो विवाह का फन्दा नारी के गले में कुछ उदारता के साथ ढाला जाता है । उन देशों में यदि नारी चाहे तो उस फन्दे को अपने गले से बाहर भी निकाल सकती है, किन्तु भारतीय समाज में विवाह का फन्दा जब नारी के गले में पड़ा, तो वह जीवनपर्यन्त पड़ा ही रहता है । नारी उसी फन्दे में घुट घुट कर प्राण दे देती है, पर उससे बाहर नहीं निकल सकती । उसकी अवस्था उस जुवारी के सदृश होती है, जो दाँव पर अपना सब कुछ हार जाता है, और फिर विजेता के हाथों में विककर अपना हाथ मलता है । हमारे समाज में विवाह नारी के लिये जुए के ही सदृश होता है सरला ! नारी पुरुष के साथ दाँव पर अपना सब कुछ लगाकर उसमें हार जाती है । तुम्हें यह सुनकर आश्चर्य होगा सरला, कि विवाह में एक विशेष प्रथा के द्वारा कृत्रिम जुआ खेला भी जाता है और उसमें नारी

को हारना सिखाया जाता है । बेचारी नारी जुए में हारकर पुरुष के सामने अपना सिर झुका लेती है और फिर जीवन पर्यन्त उसी प्रकार सिर झुकाये रहती है । पुरुष तरह तरह के उस पर अत्याचार करता है और बनाता है उसे अपनी भर्त्सनाओं का शिकार, पर वह अपने झुके हुये सिर को ऊपर नहीं उठाती । विवाह के जुए में हारी हुई न जाने कितनी पीड़ित नारियाँ इसी प्रकार पुरुष के सामने अपनी गर्दन झुका कर उसके अत्याचार की अग्नि में अपनी बलि दे रही हैं ! क्या इन अभागिनो का भी कभी उद्धार होगा ?

तुम्हारी अभागिनी बहन

मोहिनी ।



दाम्पत्य-जीवन की जंजीर

बनारस

६-४-४१

मेरी सखी !

अब मैं वह कली नहीं, जो फूली हुई थी। अब मैं वह कोयल नहीं, जो आम की डाल पर बैठ कर कूक मारती थी और अब मैं वह तारिका नहीं, जो रात में अपनी झिलमिल ज्योति से आकाश को हँसाती थी। कहने के लिये मैं अब भी कली हूँ, पर अपने वृन्त से टूटी हुई। कोयल भी ऐसी जिसका वसन्त निकल गया हो, और तारिका भी ऐसी जो ज्योति से शून्य बन गई हो। यदि तुम मुझे देखो सरला तो तुम्हें आश्चर्य होगा, अधिक आश्चर्य !! मुझे देखते ही तुम अपने मन में अवश्य यह सोचने लगोगी कि आखिर इतने अल्प समय में ही पराग के भार से लदी हुई कलिका सूख क्यों गई ? किन्तु कदाचित् तुम यह नहीं जानती सरला, कि नारी के लिये आज का दाम्पत्य-जीवन एक आग है। तुम्हीं बताओ बहन, जब जलती हुई आग में कलिका झोक दी जायगी, तब उसकी क्या हालत होगी ? क्या वह झुलस न जायगी ? क्या उसके वे ओठ काले न पड़ जायँगे, जिन पर कभी उसकी मुसकुराहट बिजली की तरह खेला करती थी। मैं भी दाम्पत्य-जीवन की उसी आग में झुलस उठी हूँ सरला ? बोलने के लिये बोलती हूँ, चलने के लिये चलती हूँ,

और हँसने के लिये कभी कभी हँस भी देती हूँ, पर उसी प्रकार जिस प्रकार यंत्र से परिचालित तसवीरे ! हृदय में पैठकर देखो सरला, तुम्हें धुएँ के अतिरिक्त कुछ न दिखाई पड़ेगा । ज्यो ज्यो विवशता की वेदना से मन मथता जा रहा है, त्यो त्यो धुवों सघन होता जा रहा है । काश, उस धुएँ के बीच से कोई चिनगारी फूट पड़ती और फूट कर बाहर निकल सकती !

जानती हो ऐसा क्यों हो रहा है सरला ? मैं विवाह के जुए में हारी हुई हूँ । मैं ही नहीं, मेरी ही भोंति सभी स्त्रियों को विवाह के जुये में हारना होता है । तुम्हे भी इस जुए में अपना सर्वस्व दाँव लगाकर हारना पड़ेगा सरला ! वह जुआ ही ऐसा है कि स्त्री की उसमें निश्चय रूप से हार होती है । स्त्री को उस जुए में हारना सिखाया भी जाता है । विवाह के जुए में हारी हुई स्त्री जब दाम्पत्य-जीवन में प्रवेश करती है, तब जानती हो उसकी क्या दशा होती है ? वही जो आज मेरी हो रही है । मेरे पास इस समय अपना कुछ भी नहीं है बहन ! यहाँ तक कि हृदय और प्राण भी । सब पर ! पुरुष-शक्ति ने अपना अधिकार स्थापित कर लिया है । मैं जैसे मास के एक लोथड़े के सदृश हूँ, और उसमें किसीने कोई यंत्र लगा दिया हो । मैं उसी यंत्र की शक्ति से दिन रात घूमती हूँ—चलती हूँ, फिरती हूँ और हँसती खेलती हूँ । जैसी उस यंत्र की प्रेरणा होती है वैसा ही मैं काम करती हूँ । मुझमें और तस्वीर में कुछ भी अन्तर नहीं है सरला ! तस्वीर ही की भोंति मैं भी इच्छाओं और अभिलाषाओं से शून्य बना दी गई हूँ । दीवालों से घिरे हुए घर भीतर इस प्रकार बन्दिनी की भोंति रखी गई हूँ कि अन्तर का हाहाकार दीवालों से टकराकर फिर अपने ही पास वापस चला आता है

कितनी दयनीय स्थिति है इस अभागे जीवन की सरला ! क्या इसका इस जीवन में कभी अन्त हो सकेगा ?—कदापि नहीं ! विवाह के जुये में हारी हुई नारी के लिये समाज की आज्ञा नहीं कि वह ऐसे दुखदायी दाम्पत्य-जीवन की जंजीर को तोड़ कर उससे अपने को बाहर निकाल ले । समाज तो दाम्पत्य-जीवन की जंजीर में बँधी हुई घुट घुट कर मरने वाली नारी को सती कहता है, सती !

सचमुच मेरा दाम्पत्य-जीवन एक लौह जंजीर ही के सदृश है सरला ! मैं अपने को इस जंजीर से चारो ओरसे कसकर बँधी हुई पा रही हूँ—उसी प्रकार बँधी हुई पा रही हूँ जिस प्रकार कारागार का एक बन्दी । मुझे घरके भीतर बन्द करके रखना, भोजन बनवाना, सेवा की अग्नि में जलाना, यंत्र की भौंति बच्चे पैदा कराना—यह सब क्या है सरला ? क्या केवल इतने ही के लिये जगत में मेरी सृष्टि हुई है ? क्या मेरे नारी जीवन का केवल यही उद्देश्य है ? यदि हाँ, तो फिर क्यों समाज और राष्ट्र नारी के सामने अपना अंचल पसारते हैं ? क्यों संसार के बड़े-बड़े ज्ञान-वेत्ता यह कहते हैं कि नारी राष्ट्र की जननी है, समाज के लिये शक्ति का वरदान है ! सचमुच नारी राष्ट्र और समाज के लिये शक्ति का वरदान है सरला ! नारी ही जगत को पूर्ण बनाती है, और बनाती है, समाज तथा राष्ट्र को शक्तिशाली ! जिन देशों ने नारी—जीवन के इस रहस्य को समझा है, उन्होंने नारी को अधिकसे अधिक सम्मान भी प्रदान किया है । युरोप, अमेरिका, रूस और जापान इत्यादि देशों का देखो तो नारी-जीवन ! कितना उच्च है, कितना सुन्दर है, और कितना सम्माननीय है ! एक अंगरेज रमणी जहाँ अपने गृहकार्यों का संचालन करती है, वहाँ वह

बड़ी बड़ी सभा सुसाइडियो में भाग लेती और व्याख्यान देती है । एक रूसी महिला जहाँ बच्चे पैदा करती है, वहाँ वह कल कारखाने में काम करती और अपने जीवन को उत्तरोत्तर उन्नति की ओर ले जाती है । एक जापानी स्त्री अपने घर को स्वर्ग तुल्य बनाने के साथ ही जीवन के विभिन्न क्षेत्रों में उन्नति करती है । युरोप, अमेरिका और जापान इत्यादि देशों की बात जाने दो सरला ! आज जिस देश और जिस समाज में नारी लौह-वेड़ियो ये जकड़ी हुई है, उसी भारतीय समाज के वैदिक युग पर जरा दृष्टि तो डालो ! स्त्री घर की साम्राज्ञी थी । घरके प्रत्येक व्यक्ति उसका सम्मान करते थे । उसे शक्ति और लक्ष्मी के नाम से सम्बोधित करते थे । नारी का अपमान करना, उसके हृदय को आघात पहुँचाना पाप समझा जाता था, महापाप । नारी अपने दाम्पत्य-जीवन की रानी होती थी । घर और बाहर उतना ही उसका अधिकार था, जितना पुरुष का । अन्तःपुर में तो उसका अधिकार पुरुष से कई गुना बढ़ जाता था और वह हो जाती थी अन्तःपुर की साम्राज्ञी । ऐसी साम्राज्ञी जिसका हृदय से सब सम्मान करते थे और झुकाते थे जिसके अधिकार के सामने अपना मस्तक । इसी भारतीय समाज में यह था कभी नारी का जीवन ! आज हम जिस अंगरेज रमणी के जीवन की प्रशंसा कर रही हैं, वह भी उसके सामने तुच्छ था, हेय था ! पर आज भारतीय नारी के लिये यह सब स्वप्न की बातें हैं सरला ! नारी शक्ति होगी पुस्तकों के पन्ने में, नारी हींगी लक्ष्मी कहीं किसी वेदवाक्य में, व्यावहारिक रूप में तो उसका जीवन रो रहा है, सिसकियाँ भर कर आँसू बहा रहा है । बाह्य जगत की तो बात ही क्या, अपने अन्तःपुर में भी वह भिखारिणी है, अधिकारवंचिता है । अन्तःपुर

की वस्तुओं और उसमें संचालित होनेवाले कार्यों पर कौन कहे, उसके हृदय और मन पर भी उसका अधिकार नहीं है । वह अपनी इच्छा से कोई काम नहीं कर सकती, हिलडुल तक नहीं सकती । वह हर एक प्रकार से उपेक्षिता है, पीड़िता है । वेद के पश्चात् केवने हुए नियम-ग्रन्थ चिह्ना-चिह्ना कर आदेश देते हैं—‘नारी ! तुम पुरुष की सेवा में धुलधुल कर मरो । धुलधुलकर प्राण देने में ही तुम्हारा मोक्ष है, तुम्हारे नारी-जीवन की शोभा है !’ नारी तो उन नियम-ग्रन्थों के सिकंजे में फँस कर धुल-धुल कर प्राण दे रही है, किन्तु उसके साथ ही भारतीय समाज भी धुला जा रहा है, अपंगु बनता जा रहा है । वह दिन दूर नहीं, जब यह लँगड़ा लूला समाज भी नारी ही की भोंति अपने चीत्कार से आकाश में ख भरता हुआ दिखाई पड़ेगा ! लौह जंजीर में तड़पती हुई नारी की आह ! समाज को अपने पापों का फल भोगना ही पड़ेगा ।

समाज का यह कुत्सित पाप नहीं तो और क्या है सरला, कि नारी अपने दाम्पत्य-जीवन में वन्दिनी बन कर रहे, विवसी की भोंति दयनीय जीवन बिताये । आखिर नारी के लिये यह किसने व्यवस्था की है ? किसने पुरुष के हाथों में अधिक अधिकार देकर उसे उच्छृंखल बना दिया है ? इसी समाज ही ने तो ! यदि मैं समाज के तरु के नीचे केवल अपने ही को सिसकियों भरती हुई देखती तो भाल पर हाथ रख कर संतोष कर लेती, किन्तु यहाँ तो समस्त नारी जाति ही चीत्कार करती हुई दिखाई दे रही है । फिर क्या यह नहीं कहा जा सकता सरला, कि समाज अन्धा है, स्वार्थी है, अविवेकपूर्ण है ! मैं उस अन्धे समाज से पूछती हूँ, उसने जिन पुरुषों की सुख-स्वच्छन्दता के लिये नारी को दाम्पत्य-जीवन की जंजीर में कस कर

बाँध रखा है, क्या उन्हें शान्ति मिल रही है ? क्या उन्हें सुख प्राप्त हो रहा है ? यदि पारस्परिक कलह, विग्रह और असन्तोष ही का नाम सुख-शान्ति है, तो निस्सन्देह नारी को बन्दिनी बनानेवाले पुरुष सुख का जीवन व्यतीत कर रहे हैं। पर बात इसके बिलकुल विपरीत है सरला ! नारी यदि अपने जीवन-अधिकार के लिये रो रही है, तो पुरुष उस अशान्ति से बेचैन है, जो अधिकार-वंचिता नारी की फूतकार के कारण घरों में पैदा हो उठी है। चाहे जिस घर के भीतर और स्त्री-पुरुष के मनमें पैठकर देख लो सरला ! तुम्हे अवश्य किसी न किसी कोने में दिखाई पड़ेगा—असन्तोष, बेचैनी और व्यथा ! कहीं कहीं तो उसका रूप इतना भयानक होगा कि तुम उसे देखकर दाँतो तले उँगली दबा लोगी। दूर की बात नहीं, अपने पड़ोस की ही एक घटना तुम्हे सुना रही हूँ। घटना क्या है, दाम्पत्य-जीवन की जञ्जीर में बँधी हुई सिसक सिसक कर रोनेवाली नारी की मनोव्यथा का चित्र !

रात का समय था। बारह बज रहे थे। मैं अपने ऊपर के कमरे में सोई हुई थी। सहसा मेरी नीद खुली और किसी के कराहने का शब्द कानों में पड़ा। मैंने खिड़की खोल दी। शब्द अधिक स्पष्ट हो उठा। वह धीमी धीमी गति से आ रहा था पड़ोस के एक मकान से, जिसमें एक वकील साहब अपनी पत्नी के साथ रहते थे। पत्नी भोली-भाली और सरल प्रकृति की थी। आकृति पर सौन्दर्य था, और आँखों में चमक भी थी। पर कदाचित् वकील साहब की रुचि के अनुकूल वह न थी। वह हमेशा उदास रहती, विपन्न। मैंने कभी उसके अधरो पर मुसकुराहट की रेखा न देखी। वह कभी कभी खिड़की पर आकर खड़ी होती थी। उसकी आकृति को देखते ही उसके हृदय में खेलती हुई व्यथा का अनुभव हो उठता था।

पर वह कभी किसी से कुछ न कहती। भीतर ही भीतर घुटनी, पर अपनी वेदना को ओठों पर न लाती। पर मुझसे छिपी न रह सकी वह वेदना। उसके न कहने पर भी मैं यह जान गई थी कि मेरी ही भाँति वह भी अधिकार वंचिता है, अधिक प्रपीड़िता है।

हाँ, तो धीमी धीमी गति से कराहने का शब्द आ रहा था। मैं यह जानती थी कि वकील साहब वेश्यागामी हैं, और रात में दो दो बजे के पश्चात् घर लौटकर आते हैं। मैं कान लगाकर उस शब्द को सुनने लगी। धीरे धीरे शब्द के तार टूटने लगे और कुछ देर के पश्चात् बिलकुल सन्नाटा। मेरे हृदय में तरह तरह के विचार उठने लगे। मैंने सोचा, बुलाऊँ। पर उस रात मैं बुलाने का साहस न हुआ और मैं सङ्कल्प-विकल्प के झूले पर झूलती हुई चारपाई पर जाकर पड़ रही। अभी कुछ ही समय व्यतीत हुआ था कि किवाड़ खुलने का शब्द कानों में पड़ा। मैं फिर खिड़की के पास जा पहुँची और सावधानी से कान लगाकर सुनने लगी। फिर किवाड़ खुलने के शब्द सुनाई पड़े। ये शब्द उस कमरे के किवाड़ के थे, जिसमें से कराह आ रही थी। मैं समझ गई, वासना की हाट से लौटकर वकील साहब आये हैं। कमरे में अन्धकार था, क्योंकि वकील साहब के कमरे में प्रवेश करने के साथ ही मैंने देखा, खिड़की के मार्ग से प्रकाश बाहर निकल रहा है, और साथ ही कानों में ये शब्द पड़े,—“चलो अच्छा हुआ! जीवन की सारी चिन्ता दूर हो गई!”

कहनेवाले वकील साहब थे। मैं समझ न सकी कि वकील साहब की इस बात का मतलब क्या है? मैं चिन्तापूर्वक कान लगाकर फिर कुछ सुनने का प्रयत्न करने लगी। पर कुछ सुनाई न पड़ा। बत्ती बुझ उठी

और फिर किवाड़ भिड़ने के शब्द हुए। मैं चिन्तापूर्वक चारपाई पर जाकर पड़ रही। नारी-जीवन के एक एक दयनीय चित्र आँखों के सामने आने लगे। पर आँखें किसी पर स्थिर न होती थीं। रात इसी प्रकार सङ्कल्प-विकल्प में बीत गई। सबेरा होते ही मैंने देखा, वकील साहब के घर से उनकी पत्नी की अर्थी निकल रही है। उन्होंने लोगो से बताया था कि रात में उसके पेट में भयानक पीड़ा उत्पन्न हुई और वह चल बसी। वकील साहब एक प्रभावशाली मनुष्य हैं। सबने उनकी बात सच मान ली। पर मेरे हृदय में एक द्वन्द्व सा उपस्थित हो उठा। मैं गुप्त रूप से पता लगाने लगी कि आखिर वकील साहब की पत्नी की मृत्यु किस प्रकार हुई? मैंने इसके लिये वकील साहब की महरिनि को अपना साधन बनाया। आखिर उससे मुझे सब कुछ ज्ञात हो गया। बेचारी वह अबला अपने ज्वीन से व्याकुल होकर रज्जु के झूले पर झूल गई थी। रातको जब वकील साहब बेइया के घर से लौटकर आते, तब वह उनके इस कृत्य का विरोध करती। उसके इस विरोध के परिणाम स्वरूप घर में प्रायः कलह की चिनगारियाँ छिटका करतीं और वकील साहब कहा करते, बदकिस्मत फाँसी लगाकर मर भी नहीं जाती !'

सचमुच वह फाँसी लगा कर मर गई सरला, अपने आकुल जीवन का सदा के लिये सर्वान्त कर गई ! न जाने कितनी बन्दिनियों इसी प्रकार प्रति दिन अपने जीवन का सर्वान्त करती हैं। भारतीय दाम्पत्य-जीवन की वेदिका पर समाज की यह बलि उसे न जाने किस ओर ले जा रही है। वह दिनो दिन उजड़ा जा रहा है, कंगाल होता जा रहा है। पर फिर भी

उसके हाथ नहीं रुक रहे हैं । उसके हवन कुण्ड की आग नहीं बुझ रही है ! कदाचित् इसलिये कि समाज के संरक्षक पुरुष यह नहीं चाहते कि समाज के हाथ रुकें, उसके बलि-कुण्ड की आग धीमी हो । यदि समाज अपने हाथों को रोक ले और दे दे दाम्पत्य-जीवन में इन बन्दिनियों को समानता के अधिकार तो फिर पुरुषों की चेरी कौन बने ? उनकी स्वच्छन्द प्रकृति का शिकार कौन हो ? कौन उनकी सेवाग्नि में डाल कर करे अपने जीवन को भस्मीभूत ? आखिर इसी के लिये तो पुरुष युग-युगान्तर से नारी को अपनी चेरी बनाते चले आ रहे हैं । चेरी बनाने के लिये ही तो विवाह की सृष्टि की गई है, और फिर विवाह की बागडोर भी तो पुरुषों ने अपने ही हाथों में रखी है । पुरुष अपनी इच्छानुसार स्त्री का चुनाव कर सकता है, पर स्त्री को इस बात का अधिकार नहीं कि वह अपनी इच्छानुसार पुरुष का चुनाव करे । इतना ही नहीं, पुरुष चाहे कई विवाह कर सकता है, पर विधवा स्त्री के लिये कल्प-कल्प कर जान दे देने ही की आज्ञा है । इतना ही नहीं सरला, जरा और आगे बढ़कर देखो । नारी को चेरी बनाने के लिये ही तो सतीत्व भाव का प्रचार किया गया है । धार्मिक पुस्तकों के पन्ने उलट उलट कर देखो ! पुरुष के लिये जहाँ अनेक पत्नियों मौजूद हैं, वहाँ नारी के लिये लँगड़े-लूले पति के साथ जीवन खपा देने का आदेश है । जब पुरुषों ने स्त्रियों को अपनी गुलामी के बन्धन में बाँध रखने का इतना स्वार्थ-पूर्ण प्रयत्न किया है, तब वे क्यों समाज से कहने लगे कि वह नारी के ऊपर से अपना बन्धन ढीला कर दे । यह तो नारी का काम है कि वह कमर कस कर तैयार हो जाय और अत्याचारी समाज

के छप्पर मे आग लगाकर पुरुषो से कह दे कि नारी पुरुषो की भोग्य वस्तु नही, राष्ट्र की जननी है और है शक्ति का वरदान !

क्या दाम्पत्य-जीवन की जजीर में कलपती हुई ये वन्दिनियों एक साथ यह आवाज लगा सकेंगी..... ?

तुम्हारी बहन
मोहिनी ।



कसाई का खूँटा

बनारस

८-४-४१

मेरी सखी !

अभी तुम कुमारी हो, अपने जीवन की रानी हो । मेरी भोंति अभी तुम्हारे पंख को किसी की छुरी की धार नहीं छू सकी है । तुम स्वतंत्र हो, चाहे जहाँ उड़ सकती हो । पर नारी होने के कारण तुम्हे भी एक दिन विवाह का फन्दा अपने गले में डालना ही होगा । तुम चाहो या न चाहो, पर समाज अपनी इच्छानुसार तुम्हारे गले में भी विवाह का फन्दा डालने का प्रयत्न करेगा ही । वह अपनी ही इच्छानुसार तुम्हारे लिये जीवन का एक साथी खोज देगा, और उसी के हाथ में तुम्हारे गले का फन्दा देकर उससे कहेगा कि ले जाओ, इसे दाम्पत्य-जीवन के खूँटे में बँध दो । तुम्हारी कुछ न सुनी जायगी बहन ! तुम रोती हुई चली जावोगी, और उस खूँटे में अपने को बँधा लोगी । फिर तो तुम्हारी भी वही दशा होगी जो हम सबकी हो रही है । देखती नहीं, दाम्पत्य-जीवन के खूँटे में बँधी हुई आज कितनी गायें तड़प रही हैं, हुंकार मार रही हैं ! पर बश नहीं, चारा नहीं । एक बार बँध गईं तो बँध गईं । घुट घुट कर मरे, भीतर ही भीतर आह के अझारों से जले, पर इनके लिये समाज का यह आदेश नहीं कि ये इस बन्धन से अपने को मुक्त कर लें । समाज ने जहाँ पीड़ित से पीड़ित अन्यान्य जीवों की जीवन्मुक्ति के लिये तरह तरह के उपाय बताये

हैं, वहाँ उसने कसाई के खूँटे में बँधकर तड़पने वाली इन गायो के लिये कुछ व्यवस्था न की, कुछ भी व्यवस्था न की सरला ! बेचारी अपनी बड़ी बड़ी आँखों में आँसू भरकर समाज की ओर देखती हैं, उसके सामने अपनी मनोकाक्षा प्रकट करती हैं, पर समाज उनकी ओर आँख उठाकर देखता भी नहीं । कितना उपेक्षित है उनका जीवन ! कदाचित् ही जगत में कोई इतना उपेक्षित हो, इतना पीड़ित हो, इतना दलित हो !

सावधान सरला ! देखना, तुम भी इन तड़पने वाली गायो ही की भाँति अपने को इस खूँटे में न बँधा लेन ! मेरे कहने का यह मतलब नहीं कि तुम विवाह करना ही नहीं, विवाह करना अवश्य, पर ऐसा विवाह न करना कि दाम्पत्य-जीवन तुम्हारे नारी-जीवन के लिये कसाई का खूँटा सिद्ध हो । यह तभी हो सकता है बहन, जब तुम समाज में प्रचलित रुढ़ि-बन्धनों को तोड़ने का साहस करोगी और जब तुम विवाह के सम्बन्ध में समाज की दी हुई आज्ञाओं को ठुकरा कर अपने लिये स्वयं अपना वर चुनोगी । नारी-जीवन की सारी आपदाओं की जड़ यही है सरला ! यही से नारी दुःख के अथाह समुद्र में अपना पैर रखती है । नारी जब यहाँ भटक जाती है, तो जीवन पर्यन्त भटकती ही जाती है । यही तो है वह स्थान, जहाँ से नारी के जीवन का सुख-स्रोत बहता है । समाज इसी स्थान पर पत्थर की बड़ी-बड़ी शिलाएँ डाल कर उसके मुख को बन्द कर देता है । तुम्हे समाज के हाथ को पकड़ना पड़ेगा, पकड़ना पड़ेगा अपने लिये और अपनी समस्त बहनों के लिये । यदि तुम्हारी तरह समाज की सौ दो सौ बहने स्वच्छन्द समाज के हाथ को पकड़ कर उससे यह कह दे कि विवाह के सम्बन्ध में तुम्हारी सम्मति नहीं, मेरी सम्मति मूल्यवान है, तो मैं समझती

हूँ कि नारी के दयनीय जीवन का बहुत कुछ अन्त हो जाय । नारी ही के दयनीय जीवन का अन्त क्यों सरला ! पुरुष भी सुख शान्ति का अनुभव करने लगे, सर्वोच्च दाम्पत्य-जीवन बिताने लगे । विवाह के सूत्र में बँधने वाले स्त्री पुरुष जब अपनी इच्छा से बँधेंगे, और बँधेंगे अपना अपना हृदय लेकर, तब होगा दोनों का कितना सुन्दर जीवन ! दोनों अपने दाम्पत्य-जीवन के आँगन में एक दूसरे के मित्र होंगे और होंगे एक दूसरे के विश्वस्त सहचर । दोनों के हृदय में एक दूसरे के प्रति प्रेम होगा, विश्वास होगा, और होगी सहानुभूति । दोनों का वह दाम्पत्य-जीवन ! उसमें कलह, विग्रह और अशान्ति की छाया तक किसी को न मिलेगी ।

समाज की दृष्टि में तुम्हारा यह साहस चाहे अधिक अनुचित सिद्ध हो सरला, पर नैतिकता और मानवता तुम्हारे इस साहस को सदा प्रोत्साहन ही देगी । तुम स्वयं नारी के दयनीय जीवन पर विचार करके देखो ! मानवता तुम्हारे अन्तर में इसके लिये अवग्य ज्वार उत्पन्न करती हुई दिखाई देगी ! समाज की तरह नैतिकता और मानवता अन्धी नहीं । नैतिकता नैतिकता है और मानवता मानवता । दोनों का उद्देश्य है अत्याचार का सर्वान्त करना, पाशविकता के विरुद्ध क्रान्ति को जगाना । नैतिक और मानवीय नियमों के अनुसार नारी को विवाह के सम्बन्ध में अपनी इच्छा का अधिकार मिलना ही चाहिये और उसी प्रकार मिलना चाहिये जिस प्रकार पुरुषों को प्राप्त है । किसी भी पुरुष के साथ विवाह करने के पहले उसे अपनी कसौटी पर कसने का काम नारी का है, न कि समाज का और उसके संरक्षकों का । विवाह कोई घर-घरौंदा तो नहीं कि अभी बनाया और अभी समाप्त कर डाला । उसका सूत्र तो

जीवन पर्यन्त जीवन के साथ लिपटा रहता है । फिर क्यों न जीवन के मार्ग पर चलने वाले जीवनसाथी की अपनी इच्छा के अनुसार तलाश की जाय ! युरोप, अमेरिका और जर्मनी इत्यादि देशों की स्त्रियाँ विवाह के सम्बन्ध में क्या करती हैं ?—यही तो—वे अपनी इच्छानुसार ही अपने पतियों का चुनाव करती हैं । उन पर इस सम्बन्ध में समाज का कोई अनुशासन नहीं, कोई प्रतिबन्ध नहीं । अनुशासन और प्रतिबन्ध का तो वहाँ प्रश्न ही नहीं उठता । प्रश्न इसलिये नहीं उठता कि युरोपीय समाज में नारी दाम्पत्य जीवन की एक मात्र स्वत्वाधिकारिणी समझी जाती है । इसीलिये दाम्पत्य जीवन के निर्माण में नारी को पुरुष से भी अधिक स्वाधीनता प्राप्त है । इन देशों में नारी को सब प्रकार से यह अधिकार प्राप्त है कि वह अपनी इच्छानुसार चाहे जिस प्रकार से दाम्पत्य-जीवन का निर्माण करे । वैदिक, रामायण, और महाभारत काल में भारतीय नारी को भी यही अधिकार प्राप्त था । वेदों में स्पष्ट रूप से आदेश है—‘सुन्दर स्वरूपवाली वह नारी अच्छी है, जो अनेक मनुष्यों में से अपने मित्र को स्वयं चुनती है ।’ महाभारत और रामायण काल का होनेवाला स्वयम्बर क्या था ? उन दिनों स्वयम्बर ही के द्वारा नारी अपने पति का चुनाव करती थी । जब कोई नारी विवाह के योग्य होती थी तब उसके संरक्षक दूर दूर से ऐसे लोगों को निमन्त्रित करते थे, जो वीर होते थे, गुणशाली होते थे और होते थे मेधावी । नारी स्वयं इन एकत्र मनुष्यों के गुणों की परीक्षा करती थी और फिर उसी के अनुसार करती थी अपने पति का चुनाव । अपनी इच्छा से अपने पति का चुनाव करके जब वह गार्हस्थ्य-जीवन में प्रवेश करती थी तब होती थी हृदय से उसकी आज्ञा कारिणी ! प्रेम के सूत्र में बँधी हुई वह उसके पीछे छाया

की भोंति डोलती थी और अपने दाम्पत्य-जीवन में सम्पूर्ण रूप से अपने को मिला देती थी !

किन्तु पति के चुनाव में कहाँ है आज नारी को वह अधिकार प्राप्त ! आज का विवाह तो नारी के लिये कसाई के उस खूँटे के सदृश है, जिसमें कल्पती हुई गाय बलि के लिये जबर्दस्ती बाँध दी जाती है । विवाह के सम्बन्ध में पुरुषों की ओर से अनेक प्रकार के विज्ञापन समाचार पत्रों में प्रकाशित होते हैं । उन विज्ञापनों के द्वारा कोई स्वर्ग की परी जैसी बहू चाहता है और कोई चाहता है, पढ़ी-लिखी, सुशिक्षिता तथा रूपगर्विता । तुमने डाली है दृष्टि इन प्रकाशित होने वाले विवाह-विज्ञापनों पर सरला ! अगर तुम इन विज्ञापनों को देखो तो तुम्हें यह कहना पड़ेगा कि विवाह के लिये यह आवश्यक है कि नारी में संसार के सभी अच्छे गुण मौजूद हों—सौन्दर्य, सुशीलता, पातिव्रत, विज्ञता, नृत्य कला, आदि आदि । पर इन पुरुषों से कोई यह नहीं पूछता कि विवाह के लिये पुरुष में भी कुछ गुण होने आवश्यक हैं या नहीं ! पुरुष चाहे कायर हो, लम्पट हो, और हो अज्ञ, पर वह सदैव सुन्दरी और सुशील नारी की ही अपने हृदय में कामना करता है । विवाह के पूर्व वह नारी को भली प्रकार ठोक बजाकर देख लेता है । वह अन्धी तो नहीं है, कुरूप तो नहीं है, और उसमें कोई दुर्गुण तो नहीं है ! आज-कल के पढ़े-लिखे नवयुवक तो लड़की का मुख देखे बिना विवाह ही नहीं करते । उनकी दृष्टि में नारी के चुनाव की कसौटी है नारी का सौन्दर्य और उसका सुमधुर आलाप । वे नारी के हाट में स्वतंत्रतापूर्वक इसकी खोज करते हैं । एक को देखते हैं, दूसरी को देखते हैं, तीसरी को देखते हैं, और फिर भी इसी प्रकार सैकड़ों को देख जाते हैं । जब किसीको चुनते हैं

तब चुनाव मे उन्हीं की इच्छा की प्रधानता होती है । बेचारी लड़की से पूछा तक नहीं जाता कि चुनने वाला उसे भी पसन्द है या नहीं । वह चुपचाप विवाह की डोरी में कसकर बँध दी जाती है । न जाने नारी के हृदय पर ऐसा कौनसा कुसंस्कार पड़ा है सरला, कि वह चुपचाप उसमे अपने को बँधा लेती है । वह देखती है कि उसके जीवन के साथ अत्याचार किया जा रहा है, और किया जा रहा है उसके मानवी अधिकारों पर प्रहार, पर फिर भी वह नहीं बोलती, जुबान खोल कर उसका विरोध नहीं करती । नारी की इस मौनिमा ने ही उसे पतन के महा सागर मे ढकेल दिया है । ज्यो-ज्यो नारी विवशता के घूँट पीती जा रही है, त्यो-त्यो समाज उसे और भी अत्याचार की आग में झोकता जा रहा है । नारी को अब शीघ्र से शीघ्र सजग होना चाहिये, सजग हो जाना चाहिये अपने लिये और चीत्कार करते हुए समाज के लिये । यदि नारी सजग न होगी तो इस भारतीय समाज की धज्जी धज्जी उड़ जायगी, और फिर रह जायगा उसका कंकाल, केवल कंकाल !

नारी को शीघ्र से शीघ्र विवाह-विद्रोह करना ही चाहिये । आज जिस प्रकार पुरुष सैकड़ो हजारो लड़कियों को देखने के बाद अपने जीवन की रानी का चुनाव करते हैं, उसी प्रकार लड़कियों को भी स्वाधीनतापूर्वक अपने जीवन के राजा का चुनाव करना चाहिये । विवाह के लिये यदि पुरुष नारी को पसन्द करता हो और पुरुष नारी को पसन्द न हो तो उसे चाहिये कि वह स्पष्टतापूर्वक विवाह के उस प्रस्ताव को अस्वीकार कर दे । उस प्रस्ताव को अस्वीकार करने मे नारी को अपने संरक्षकों का चरममात्र का भी संकोच न करना चाहिये । यदि नारी यहाँ साहस से

कामे न लेगी तो फिर वह आजीवन कलपती ही रहेगी—उसी प्रकार कलपती रहेगी जिस प्रकार आज विवाह के खूँटे में बँधी हुई अनेक गाये तड़प रही है। इन तड़पने वाली नारियों का यही तो अपराध था कि इन्होंने समाज के आदेशों के सामने अपना मस्तक झुका कर उसकी इच्छानुसार ही अपने को विवाह की जंजीर में बँधा लिया। समाज स्त्री-पुरुषों को केवल विवाह की जंजीर में बँधना जानता है। वह चाहता है विवाह के द्वारा किसी न किसी प्रकार एक पुरुष को एक नारी प्राप्त हो जाय। वह विवाह का अभिनय करके केवल अपनी इसी इच्छा की पूर्ति करता है। इसीलिये तो वह कब्र में पैर फैलाकर सोनेवाले वृद्धों के हाथों में भी हल्दी लगा देता है। बेचारी नारी मरे या जीवित रहे, इसकी समाज को चिन्ता कहाँ? समाज तो केवल अपना काम करना जानता है, और वह अपना काम बड़ी स्वच्छन्दता के साथ करता जा रहा है। प्रति वर्ष वह करोड़ बालिकाओं का हाथ वृद्धों के हाथ में दे रहा है, और मिला रहा है, अनमेल नर नारियों को आपस में। स्वस्थ के साथ रोगी का संयोग, कुरूप के साथ सुन्दरी का गठ-बन्धन। समाज की इस स्वच्छन्दता के कारण उसके आँगन में चीत्कार की वाढ़ होती ही जा रही है। नारी अलग कलप रही है, पुरुष अलग अपना असन्तोष प्रगट कर रहा है। दोनों के जीवन से शान्ति उड गई है और दोनों ही क्रोधोन्मत्त पक्षी की भाँति अपने जीवन-आकाश में काँय-काँय कर रहे हैं। पर फिर भी समाज की स्वच्छन्दता जारी है, उसके स्वेच्छाचार में तीव्र प्रगति है।

समाज की यह स्वेच्छाचारिता नारी के लिये बड़ी ही भयानक है,

बड़ी ही दुखद है सरला ! समाज की स्वेच्छाचारिता का शिकार पुरुष तो अपने जीवन को असन्तोष की आग से बाहर निकाल लेता है, पर बेचारी नारी जीवन-पर्यन्त उसके दुखद परिणामों के सिकंजे में फँस कर छटपटाती ही रहती है । उसकी शारीरिक और मानसिक मनोवेदना का चित्र ! रोगटें खड़े हो जाते हैं, हृदय के कोने-कोने में वेदना की भयानक आँधी दौड़ पड़ती है । यदि तुम उन हृदय-दुखद चित्रों को देखना चाहती हो सरला, तो तुम उन नारियों के मन के भीतर घुसो, जो इस समय सचमुच विवाह के खूँटे में बँधी हुई भूखी गाय की भाँति छटपटा रही हैं । मैंने इस प्रकार की तड़पने वाली कुछ स्त्रियों के चित्रों को एकत्र किया है । उनमें से कुछ को मैं तुम्हें यहाँ दिखाने का प्रयत्न करूँगी । वेदना के ये चित्र तो केवल नाम मात्र के हैं, इससे भी अधिक है उन नारियों के मन की व्यथा, इससे भी अधिक है उनके अन्तर का हाहाकार । कदाचित् इन दो-एक चित्रों को देखकर तुम उनके अन्तःपुर के हाहाकार का पता लगा सको, उनकी मनोव्यथा को ठीक-ठीक समझ सको, और समझ सको आज के उस विवाह को, जो स्पष्ट स्वरूप से नारी-जीवन के साथ बलात्कार कर रहा है ।

हाँ तो देखो नारी की मनोव्यथा के उन चित्रों को । ये चित्र कपोलकल्पित नहीं, सत्य हैं सरला—उतने ही सत्य, जितनी सत्य है आज नारी की मनोव्यथा ।—वह फूल सी हँसती हुई बीस बाइस वर्ष की एक युवती है । अंग-अंग में सौन्दर्य, रंग-रंग में उन्माद । नाम है उसका रम्भा । इसी शहर में एक सम्भ्रान्त कुल में उसका हुआ है विवाह । घर में सब कुछ है—धन, दौलत, प्रतिष्ठा और सम्मान, पर फिर

भी वह मुरझाई रहती है, उदास । उसमें अदृष्ट सौन्दर्य है, पर वह कभी हँसता नहीं, उसमें गहरा उन्माद है, पर वह कभी छलकता नहीं । वह अपने सौन्दर्य और अपने उन्माद को बटोरे हुए मन ही मन मरी जा रही है, वेदना की ज्वाला से झुलसी जा रही है । आजतक भी उसके कुटुम्बी उसकी वेदना को न जान सके । यदि वह अपनी मनोव्यथा को भीतर ही भीतर दबाती रही, तो कदाचित् ही कभी कोई उसका कुटुम्बी उसकी मनोव्यथा को जान सके, उसके अन्तःपुर में नाचती हुई पीड़ा को पहचान सके ।

किन्तु मैं जानती हूँ उसकी मनोव्यथा को सरल ! मैं जानती हूँ इसलिये कि मैंने इस प्रकार की आपदग्रस्त नारियों के जीवन-चित्रों को एकत्र करने का प्रयत्न किया है । इसी प्रयत्न में उसकी भी वेदना का चित्र मेरे हाथ लगा और मैं देख सकी उसके अन्तःपुर में नाचती हुई व्यथा को । उसने जिन करुण शब्दों में अपनी मनोव्यथा का चित्र खींचा है, उसे मैं ज्यों का त्यों तुम्हारे सामने रख देना चाहती हूँ । देखो—वह एक रात थी । उस रात का नाम है दूसरे शब्दों में नारी की आकाक्षा । इसीलिये कदाचित् लोग उस रात को सुहागरात भी कहते हैं । नारी अपनी उस सुनहली रात के आँगन में असंख्य अभिलाषाओं और आकांक्षाओं के भार से लदी हुई प्रवेश करती है । वह अपनी उस रात के आँगन में अपने जीवन-सहचर के सामने हृदय की समस्त आकाक्षाओं की ग्रन्थि को बारी-बारी से खोल कर कितना सुख लूटती है, कितनी प्रसन्न होती है । मैं भी उस सुनहली रात के आँगन में अपनी आकाक्षाओं के हाट लगाकर अपने जीवन-सहचर की प्रतीक्षा कर रही थी । कह नहीं

सकती, मन में कितनी मधुर उमंगें थीं, कितनी मधुर अभिलाषाएँ थीं । रात के दस, ग्यारह, बारह और एक, दो, तीन बज गये, पर वे न आये । हृदय में एक निराशा हुई और निकल पड़ी अन्तर से एक उसाँस । अभिलाषाओं के हाट को सिमेट कर चुपचाप पड़ रही । सोचा, कदाचित् कल मिले, कल ।

पर कितने 'कल' बीत गये और न मिले, न मिले । मिलने को कौन कहे, वे जैसे मेरी छाया से भागते थे । घर में उसी समय आते जब मेरे सास ससुर होते, मेरी ननंदा होतीं । इन सबके सामने मेरे मुख पर होता एक हाथ का लम्बा घूँघट । फिर मैं उनसे कुछ बोल कैसे सकती ? कुछ पूछ कैसे सकती ? मैं मन ही मन रोती थी और आह की ज्वाला से जलती थी । साथ ही साथ यह सोचती भी थी कि ऐसा क्यों है, क्यों ? क्यों वे मेरी छाया से भागते हैं ? क्यों वे मेरी ओर आँख उठा कर भी नहीं देखते ? कहीं मुझमें कुछ अभाव तो नहीं है ? कहीं उनका मन किसी दूसरे के प्रेम-जंजीर में तो नहीं जकड़ा है ? मेरे मनमें सदा इसी प्रकार की विचार-तरंगें उठा करती और अपने ही आप गायब भी हो जाया करतीं । दिन बीतने लगे, रातें कटने लगीं । इन बीतने वाले दिनों और कटने वाली रातों के साथ ही साथ मेरी वेदना का ज्वार भी बढ़ता गया और मैंने मन ही मन निश्चय किया, मैं उनसे अवश्य मिलूँगी, उनसे अवश्य एक बार इसका कारण पूछूँगी । यदि उन्हें मुझे इस प्रकार आह की ज्वाला में जलाना था, वेदना के हथौड़े से मारना था, तो उन्होंने मेरे साथ विवाह क्यों किया ? क्यों मुझे अपने जीवन की जंजीर में बाँधा ? मेरी रुहांगरात सूती चली गई ! क्या सम्पूर्ण जीवन भी सूना चला जायगा ?

मैं अपने निश्चय के अनुसार उनसे मिलने का प्रयत्न करने लगी ।
 आखिर एक दिन मुझे अवसर मिल गया । गर्मी के दिन थे और एक
 वज्र रहा था । वे बाहर के कमरे में सो रहे थे । घर में कोई न था । सास
 और ननंदा बाहर गई थी, एक दूसरे मनुष्य के घर । मैं चुपके से उनके
 कमरे में जा पहुँची और भीतर से किवाड़ की जंजीर बन्द कर उनकी
 चारपाई के पास खड़ी हो गई । आहट पाकर उनकी आँखें खुली और वे
 उठकर बैठ गये । उनके सामने थी मैं । वे कुछ घबड़ाये, परीशान हुए ।
 मैंने देखा उनके अंग-अंग से पसीने की धार सी छूट उठी । मेरा सौन्दर्य,
 मेरा उमड़ा हुआ यौवन ! उन्होंने एक बार मेरी ओर देखा और फिर
 चिन्तामग्न हो मस्तक झुका लिया । मेरी आँखों में आँसू थे, हृदय में
 वेदना । मैं सोचने लगी—आह ! कारण क्या है इनकी इस चिन्ता का ?
 क्यों ये मुझे देखते ही आकुल हो उठे, पत्ते की भौँति विकंपित हो गये ?
 सौन्दर्य के भार से लदी हुई नारी को देखकर तो पुरुष की रगों में बिजली
 दौड़ पड़ती है । फिर इनकी रगों में वह बिजली क्यों नहीं दौड़ी ? क्यों
 नहीं इनके हाथ मेरी ओर आगे बढ़ें ? क्या ये मनुष्य नहीं, मनुष्य नहीं ।

वे स्वयं चिन्ता के भार से लदे हुए बोल उठे—रम्भा ! मैं मनुष्य
 नहीं । मैंने जान बूझकर केवल अपने पुरुषार्थ की झूठी मर्यादा के लिये
 तुम्हारी आकांक्षाओं का खून किया है और पीसा है तुम्हें डालकर अपने
 अन्याय की चक्की में । देखो मेरी ओर ! तुम मेरे सामने खड़ी हो और मैं
 पराजित की भौँति बैठा हुआ हूँ । मेरी रगों में न बिजली है, न हृदय में
 उमंग । मेरा विवश जीवन । तुम मुझपर दया करो रम्भा, दया । उनकी
 एकएक बात मेरे हृदय में तीर की भौँति घुस रही थी, मुझे आहत बना

रही थी, किन्तु जब मैंने देखा कि वे आँसुओं से लदी हुई आँखों को लेकर मेरे पैरों की ओर झुक रहे हैं, तब मैं सजग हो उठी। मैं वजू को भोंति हृदय बनाकर उनकी चारपाई पर बैठ गई। मैंने धीरे से अपना अँचल उठाकर उनकी आँखों के आँसू पोछ दिये। पर मेरी आँखों का आँसू कौन पोछे ? यह क्या कोई बता सकता है बहन ! वे बेचारे बारबार अपने रूमाल से मेरी आँखों का आँसू पोछते हैं, पर न जाने क्यों उससे मेरी आँखों को ठण्डक नहीं मिलती, मेरा जलता हुआ हृदय शान्त नहीं होता।

यह है उस बहन की मनोव्यथा का चित्र सरला ! ऐसे न जाने कितने चित्रों में नारियों का रुदन और हाहाकार 'हाहाकार' कर रहा है। क्या ऐसी रोती हुई नारियों के लिये समाज ने कोई व्यवस्था की है ? क्या है ऐसा कोई सामाजिक विधान जो इस प्रकार की वेदना-जंजीरों को तोड़ने का उन्हें आदेश देता हो ? क्या इस प्रकार जान-बूझकर किसी नारी के जीवन को आग में झोकना अपराध नहीं ? क्या है ऐसे अपराधियों के लिये समाज जी ओर से दण्डाज्ञा ? दण्डाज्ञा है सरला, दण्डाज्ञा है। पर जानती हो किसके लिये ? उन स्त्रियों के लिये, जो इस समय विवाह के स्वेच्छाचार से कसाई के खूँटे में बँधी हुई गाय की भोंति तड़प रही हैं। यदि वे वेदना से व्यथित होकर हुंकार करती हैं, यदि वे उस जंजीर को तोड़ने के लिये हाथ पैर हिलाती हैं, तो होता है उन्हीं के सिर पर समाज की दण्डाज्ञा का प्रहार। ऐसी नारियों को समाज अपने अंक में स्थान भी नहीं देना चाहता। वह उन्हें कहता है कुत्सिता, बेग्या, और दुराचारिणी। समाज के इस दुराचार के कारण न जाने कितनी पीड़िता बहने उसे छोड़ छोड़ कर उससे अलग हो गई और बिता रही हैं

वेध्या का जीवन । समाज की छाती पर पाप बढ़ रहा है, व्यभिचार की वृद्धि हो रही है, पर फिर भी समाज नारियों के बन्धन को नहीं ढीला कर रहा है, उन्हें अपने सिक्कों से नहीं मुक्त कर रहा है । समाज और समाज के नर पुंगवों को यह भली भाँति समझ लेना चाहिये कि जब तक सामाजिक व्यवस्थाओं के नाम पर नारियों के ऊपर होनेवाले अत्याचार चन्द न होंगे, तबतक पाप की स्पाही इसी प्रकार उसके मुख पर पुतली जायगी, वेध्यायें बढ़ती जायेंगी और घुसता जायगा उसके कमर में इनके पाप का तेज घुरा । आखिर यह अपराध तो उसीका है ! वह अपने भयानक अपराधों के द्वारा जिस तेज घुरे की सृष्टि कर रहा है, वह नहीं जानता कि वह उसी की कमर में घुसेगा और उसीके जीवन का सर्वान्त करेगा ।

सुम्हारी पीड़िता बहन

मोहिनी



मालिक की मिलिकयत

बनारस

८-४-४१

मेरी अन्तरात्मा !

हों तुम मेरी अन्तर-आत्मा हो सरला, मेरे हृदय की शक्ति हो । इसीलिये मैंने तुम्हारे सामने अपने अन्तर का इतिहास भी खोल दिया है । उस इतिहास के एक-एक पन्ने को खोलकर मैं तुम्हें दिखाऊँगी और दिखाऊँगी वेदना की उन तस्वीरो को, जो उन पन्नों में चित्रित की गई हैं । तुम उन तस्वीरो में देखोगी नारी का रुदन, नारी का हाहाकार और नारी का मनस्ताप । साथ ही तुम देखोगी पुरुष का अत्याचार, उसकी स्वेच्छा-चारिता का अभिनय । कितने आश्चर्य की बात है, कितने दुःख का विषय है । सृष्टि के समस्त भार को लादे हुए जो नारी अनन्त की ओर चली जा रही है, वही आँसू बहाये, वही मनस्ताप की ज्वाला में जले और वही करे अत्याचार की अग्नि में अपनी शक्तियों का हवन । सृष्टि को विकास और शक्ति का दान देनेवाली नारी जब हाहाकार को अपने जीवन में लपेटे रहेगी तब कैसे हो सकता है सृष्टि का विकास, कैसे हो सकते हैं सृष्टि की गोद में खेलने वाले समाज और राष्ट्र बलशाली ? डालो जरा सृष्टि के ऊपर अपनी नजर, देखो जरा सृष्टि के समाज और राष्ट्रों की ओर । सृष्टि की गोद लँगड़े-लूले और मृतप्राय सन्तानों से

भरती जा रही है, समाज अपाहिज बनता जा रहा है, और राष्ट्र कर रहा है चीत्कार । मनुष्यों की सारी दुनिया से शान्ति निकलती जा रही है, चेतना उड़ती जा रही है । पुरुष जैसे दानव से हो उठे हैं । अधिकार और स्वाधीनता के नाम पर एक दूसरे का खून बहा रहे हैं, कर रहे हैं परस्पर एक दूसरे का रक्तपात । सारी सृष्टि धूमिल पड़ती जा रही है । चारों ओर एक अंधकार, एक सघन कुहरा । अंधकार से ढँके हुए संसार में सभी बिलबिला रहे हैं, सभी तड़प रहे हैं । यह है नारी की फूतकार, उसकी आह की ज्वाला का प्रभाव । नारी सृष्टि की शक्ति है, समाज और राष्ट्र की जननी है । जन्न 'शक्ति' और जननी वेड़ियों में बँधी हुई तड़पती रहेगी, आह की फूतकार छोड़ती रहेगी, तब कैसे सुखी हो सकता है समाज, और कैसे बलशाली हो सकता है राष्ट्र ।

सचमुच सरला, आज नारी वेड़ियों से जकड़ी हुई हैं—उसी प्रकार जकड़ी हुई हैं, जिस प्रकार कारागार का एक बन्दी । यदि तुम्हे विश्वास न हो तो आकर मेरे घर देख लो । सचमुच मेरे पैरों में वेड़ियों पड़ी हैं और मैं बिता रही हूँ बन्दिनी की भाँति अपना जीवन । बन्दिनी भी एक ऐसी, जिसके पैरों में पड़ी हुई वेड़ियों के कटने की आशा सम्पूर्ण रूप से मिट चुकी हो । मजाल क्या मैं ज्योढ़ी के बाहर एक कदम रखूँ । घर के ही भीतर रहने का मुझे आदेश है । जिस प्रकार घरमें मेज, कुर्सी, पलंग, बर्तन, भौड़े इत्यादि गृहस्थी के सामान हैं, उसी प्रकार मुझे भी गृहस्थी का एक सामान समझ लो । उन सामानों और मुझमें अन्तर है तो केवल इतना ही कि संसार की दृष्टि में वे निर्जीव और मैं सजीव हूँ, पर अपनी दृष्टि में तो उन सामानों से भी मैं अपने को अधिक निर्जीव समझती हूँ ।

जिस प्रकार गृहस्थी के सम्पूर्ण सामानो पर मालिक का अधिकार है, उसी प्रकार मुझे भी मालिक अपनी मिल्कियत समझते हैं । मिल्कियत ही की भाँति वे मुझे अपनी इच्छानुसार अपने काम में लाते हैं । मैं चाहे दुःख दर्द से तड़पती रहूँ, पर संकेतो पर पुतली की भाँति नाचना मेरा काम है । मैं कहीं आ नहीं सकती, कहीं जा नहीं सकती, और न कर सकती हूँ—स्वतंत्रतापूर्वक किसी से बातचीत । मैं लुक छिपकर चाहे जो कुछ कर लूँ, पर उनके सामने कुछ भी नहीं कर सकती । तुम्हें पत्र लिखना भी उनकी दृष्टि में अपराध है । पर तुम जानती हो कि मेरे हृदय में भयानक बवण्डर उठ रहे हैं । अतः अब मैं साहसपूर्वक बाँध को तोड़ने लगी हूँ, आज्ञा का उल्लंघन करने लगी हूँ । फलस्वरूप जल उठी है घर में कलह की अग्नि । वे चाहते हैं, मैं उनकी मिल्कियत बनकर रहूँ, और मैं चाहती हूँ, जगत में मनुष्य बनकर रहूँ । वे पर्वत की भाँति मेरा रास्ता रोके हुए हैं और मैं उसमें छेद कर आगे निकलना चाहती हूँ, बहुत आगे ।

पर मैं बन्दिनी के इस जीवन को भली प्रकार भोग चुकी हूँ सरला, भली प्रकार भोग चुकी हूँ । आज भी उसको भोग ही रही हूँ । हृदय में उठ रहे हैं बवण्डर, पर साहस नहीं होता कि इस कड़ी को तोड़ दूँ । इच्छाये उठती हैं, फिर पस्त हो जाती हैं । अब तो वे मुझे कुलटा समझने लगे हैं और करने लगे हैं मेरे चरित्र पर सन्देह । इस सन्देह का एक मात्र आधार यही है कि अब मैं उनकी अनुचित आज्ञाओं का उल्लंघन करती हूँ और प्रगट करती हूँ अपनी स्वतंत्र प्रकृति को । अब मैं घर में आने-जाने वाली स्त्रियो से मुँह खोलकर बातचीत करती हूँ, और स्वतंत्रता-पूर्वक अड़ोस-पड़ोस में भी जाया करती हूँ । वे भीतर ही भीतर कुढ़ते हैं,

क्रोध की आग से जलते हैं । यदि उनका वश चले तो वे एक ही दिन में मेरे जीवन का सर्वान्त कर दे, किन्तु वे जानते हैं कि सर्पिणी अब फूतकार छोड़ चुकी है, युद्ध के लिये फण काढ़ कर खड़ी हो उठी है । अतः वे भीतर ही भीतर कुढ़ कर रह जाते हैं । पर मैं जानती हूँ उनके मन में सन्देह है, भयानक सन्देह । ज्यो ज्यो मैं उनके मनके सन्देह को दूर करने का प्रयत्न करती हूँ, त्यो-त्यो वह और भी अधिक प्रबल होता जा रहा है, और भी अधिक जड़ पकड़ता जा रहा है । कभी-कभी मैं उनके सन्देह को देख कर कॉप उठती हूँ और सोचती हूँ कहीं कोई भयानक घटना न घटित हो जाय । नारी के प्रति पुरुष के मन का यह सन्देह ! बड़ा दुखद होता है, बड़ा भयानक होता है सरल । दासता की बेड़ियों में जकड़ी हुई न जाने कितनी नारियों को प्रति दिन इसका कुफल भोगना पड़ता है । न जाने कितनों का सिर फूटता है, न जाने कितनों की पीठ पर वेतो का प्रहार होता है, न जाने कितनी लात-घूसे सहती हैं और न जाने कितनों का धड़तक शरीर से काटकर अलग कर दिया जाता है । सन्देह की शराव में उन्मत्त पुरुष-शक्ति ! वह दयनीय नारी-जीवन के ऊपर बिलकुल दानव सा बरसती है, बिलकुल दानव सा । अभी उस दिन का भयानक दृश्य ! उसे जब मैं सोचती हूँ, तब मेरे अन्तर का कोना-कोना तक कॉप उठता है और निकल पड़ती है आँखों से रोष की चिनगारियाँ । मेरे घर से कुछ ही दूर पर रहता था एक पठान अपनी बीबी के साथ । बीबी कमासिन थी, हसीन थी । मुसलमानों में पर्दा यूँ भी अधिक होता है, पर वह पठान इस सम्बन्ध में अपनी मजहबी किताबों से भी आगे बढ़ा हुआ था । वह अपनी बीबी के शरीर में बाहर की हवा तक न लगाने देता ।

पुरुषो से कौन कहे, स्त्रियो से बात करने के लिये भी बेचारी तरसती थी । पठान एक कम्पनी में नौकर था । वह जब दस बजे काम पर जाता, तब घर में ताला लगा दिया करता था । बेचारी दिन भर घरमें कैदी की भाँति बन्द रहती । सन्ध्या समय पठान जब काम पर से लौटकर ताला खोल कर भीतर जाता, तब फिर उसकी सेवा मे लग जाती । यही था उस नारी के जीवन का व्यवसाय । एक दिन दोपहर का समय था । बूँदे पड़ रही थी । बादल धिरे थे, और चल रही थी ठण्डी-ठण्डी हवा । बेचारी घर के भीतर की गर्मी से ऊब कर खिड़की पर जा बैठी । संयोग की बात । कम्पनी के किसी काम से दूसरी ओर से पठान उधर आ निकला । उसने खिड़की पर नजर डाली, उसकी बीबी ! वह क्रोधोन्मत्त हो उठा और साथ ही नाच उठी उसकी आँखो के सामने एक तस्वीर । उस तस्वीर में उसकी हसीन बीबी रोज खिड़की पर बैठी हुई दिखाई दी और उसके सामने उसे दिखाई पड़ा एक युवक । पठान इधर उधर देखने लगा । सचमुच कुछ दूर पर पतंग की डोरियो को आकाश मे ढीलता हुआ दिखाई पड़ा एक मुसलमान युवक । पठान का हृदय आशंका से कॉप उठा । रग-रग मे क्रोध का तूफान, अन्तर के कोने-कोने मे पैशाचिक प्रवृत्ति । आँधी की भाँति घर की ओर मुड़ा । बेचारी अबला को अब भी यह ज्ञात न था कि उसके जीवन मे भयानक आँधी आनेवाली है । वह अब भी खिड़की पर बैठ कर ठण्डी ठण्डी बरार ले रही थी । पठान घर का ताला खोल कर धीरे से घर के भीतर घुसा और शीघ्र जा पहुँचा उस खिड़की के पास । उसने वहाँ से भी अपनी बीबी के सामने पतंग उड़ाते हुए उस मुसलिम जवान को देखा । फिर क्या ? फिर तो उसके दानव से

हाथ उसकी चोटी पर जा पड़े। एक भयानक चीत्कार से घर गूँज उठा। अड़ोस-पड़ोस वाले दौड़े। लोगो ने द्वार पर जाकर देखा, रक्त से रंगा हुआ छुरा हाथ में लेकर पठान भागा जा रहा है। लोगो में साहस न हुआ कि कोई उसकी ओर बढ़े। वह स्वयं दौड़ता हुआ कोतवाली में जा पहुँचा। उसने वयान दिया, मैं अपनी कुलटा स्त्री को दो टुकड़े करके आ रहा हूँ। मुझे गिरफ्तार कीजिये। पठान गिरफ्तार कर लिया गया। पुलिस ने उसके घर जाकर देखा—सचमुच वह अवला दो खण्ड में पड़ी हुई अपने नारी-जीवन का प्रायश्चित्त कर रही थी।

यह है नारी का बन्दिनी रूप ! न जाने कितनी बन्दिनियों इसी प्रकार अपने जीवन का तार तोड़ती हैं, अपने को अन्याय की आग में झोकती हैं। पुरुष का मन अधिक से अधिक सन्देहशील होता है, अधिक से अधिक शंकालु। वह सोचता है, नारी वासना की प्रतिमा है और है कामना की डाल पर बैठकर पिहकने वाली कोयल। उसने देखा—जहाँ किसी नारी की आँखों के सामने किसी पुरुष को, फौरन उसके हृदय में सन्देह की आग भड़क उठती है और वह हो जाता है तैयार उसके उज्ज्वल अञ्जल पर धब्बा लगाने के लिये। पर पुरुष ऐसा क्यों करता है सरला ? जब पुरुष की भौंति नारी भी संसार में मानव के रूप में अवतरित हुई है, और जब उसी की भौंति उसके हृदय में भी उमंगे, अभिलाषाये और आकांक्षाये हैं, तब वह नारी को क्यों बन्धन में बाँध कर रखना चाहता है और समझता है क्यों उसे अपनी अनुचरी ? संसार में नारी-जीवन का जो एक बहुत लम्बा इतिहास फैला हुआ है, उसे यदि तुम ध्यानपूर्वक पढ़ो तो तुम्हें इस प्रश्न का उत्तर मिल जायगा सरला ! तुम देखोगी कि नारी और

पुरुष का आपस में वैसा ही सम्बन्ध है, जैसा पुरुष और उसकी सम्पत्ति का। पुरुष युग युगान्तर से नारी को अपनी मिल्कियत समझता चला आ रहा है। जिस प्रकार लोग अपनी मिल्कियत की रक्षा करते हैं और बचाते हैं उसे चोर डाकुओ से, उसी प्रकार पुरुष भी नारी पर किसी दूसरे मनुष्य की आँख नहीं लगाने देना चाहते। उसे वे भली प्रकार सावधानी से घर में बन्द करके रखते हैं। पहले तो वे उसे घर के बाहर निकालते ही नहीं, और जब कभी निकालते हैं तब उसे इस तरह कपड़े से ढँक कर रखते हैं कि हवा भी उसके शरीर को छू नहीं पाती ! देखा है क्या तुमने किसी मुसलिम नारी को। वह बाहर निकलने पर किस प्रकार सिर से पैर तक ढँकी रहती है। हिन्दू नारी का घूँघट भी कुछ कम समा बाँधने वाला नहीं होता। मजाल क्या, ये दोनों नारियाँ अपने पदों को उठाकर संसार के किसी अलौकिक दृश्य को देख तो सकें ! मालिक की मिल्कियत होने के कारण दोनों का संसार उसी डेढ़ हाथ में सीमित रहता है। दोनों संसार से सुदूर उसी में बसती हैं और करती हैं अपने अभागे नारी-जीवन का प्रायश्चित्त।

मालिक की मिल्कियत होने के कारण कभी कभी नारियों का जीवन बड़ा ही संकटापन्न हो उठता है, बड़ा ही विपन्न ! तुम जानती हो, सम्पत्ति पर चोर-डाकुओ का प्रायः आक्रमण हुआ करता है, और वे उसे लूटने खसोटने का अक्सर किया करते हैं प्रयत्न। ठीक सोने, चाँदी, रुपये, पैसे और गहनो की भाँति ही नारी पर लुटेरो का आक्रमण होता है, गुण्डो का प्रहार होता है। पर अपहृत सम्पत्ति और नारी के सम्बन्ध में मालिक के दृष्टिकोण में बहुत अन्तर होता है सरला, बहुत अन्तर होता है। अपहृत सम्पत्ति के अनुसन्धान में मालिक एँड़ी-चोटी का पसीना एक कर

देता है, पुलिस की सहायता लेता है और छानता है दर-दर की खाक, पर अपहृत नारी के लिये—उस नारी के लिये जो उसकी जीवन-संगिनी थी और जो जलाती थी निःसंकोच उसकी सेवा की आग में अपने शरीर को—वह कुछ नहीं करता, कुछ नहीं करता । यदि अपने कर्तव्यवश पुलिस उसका पता लगाकर उसे खबर देती है, तब उसके ओठों पर होता है यह उत्तर—वह अब मेरे किस काम की । जब वह गुण्डों और लुटेरों के साथ रही, तब अब मैं उसे कैसे ग्रहण कर सकता हूँ, कैसे स्वीकार कर सकता हूँ ? यहाँ नारी का जीवन बड़ा ही दयनीय हो उठता है, बड़ा ही विवश । गुण्डे उसपर अत्याचार करते हैं और उसका मालिक नारी को इसका उत्तर देता है घृणा और उपेक्षा के रूप में । बेचारी नारी बीभत्स जीवन बिताने के लिये तैयार हो उठती है—हिन्दू समाज की छाती पर न जाने कितनी ऐसी नारियाँ अपना बीभत्स जीवन बीता रही हैं । संसार में यही एक ऐसा है समाज, जो अत्याचार-प्रपीड़िता नारी को सान्त्वना देता है घृणा और उपेक्षा के रूप में । सुनो एक घटना । यह घटना दैनिक विश्वमित्र में प्रकाशित हुई थी । उसमें लिखा था—बंगाल के किसी ग्राम में जाने के लिये एक दारोगा साहब अपनी स्त्री के साथ स्टेशन पर उतरे । उन्हें सामान इत्यादि उतारने में प्लेटफार्म पर ही कुछ देर हो गई । अतः जबतक वे बाहर आवे, लारी पैसेजरो को लेकर स्टेशन से चल पड़ी थी । वे बड़ी कठिनाई में पड़े । हताश हो इधर-उधर देखने लगे । स्टेशन के समीप ही एक टैक्सी खड़ी थी, जिस पर ड्राइवर के अतिरिक्त दो मनुष्य और बैठे हुए थे । ड्राइवर ने दारोगा जी से पूछा—कहाँ जाँयेंगे आप ?” दारोगा जी ने अपने गाँव का नाम बता दिया । ड्राइवर ने कहा—

“अच्छा हुआ, ये दोनो आदमी भी उसी तरफ जाने वाले हैं । चलिये आप भी ।” दारोगा जी तैयार हो गये, सस्त्रीक जा बैठे । किन्तु मोटर थोड़ी दूर आगे जाकर जिस ओर जाना चाहिये, उस ओर न जाकर दूसरी ओर घूम गई । दारोगा जी ने जब इस सम्बन्ध में पूछा, तब उन्हें उत्तर मिला, सड़क की मरम्मत हो रही है, इसलिये घूम कर जाना पड़ेगा । दारोगा जी को अविश्वास करने का कोई कारण नजर नहीं आया । वे शान्त बैठे रहे । मोटर दो मील आगे जाकर एक निर्जन स्थान में रुकी । दारोगा जी कारण पूछ ही रहे थे, कि ड्राइवर और उसके दोनो साथी दारोगा जी पर टूट पड़े । वे इस आकस्मिक आक्रमण से अपनी रक्षा न कर सके । गुण्डो ने उनके हाथ पैर कसकर बाँध दिये और उनकी आँखों के सामने उनकी पत्नी का सतीत्व लूट कर मोटर द्वारा चम्पत हो गये । पत्नी फूट-फूट कर रोती रह गई, किन्तु दारोगा जी ने कर दिया उसका परित्याग । सोचो सरला ! क्या अपराध था, उस बेचारी नारी का । पुरुष जब नारी को अपनी बेड़ियों में जकड़ कर उसके नारीत्व को नष्ट कर देते हैं, तब वह कैसे करे अपने सतीत्व की रक्षा । गुण्डो और आततायियों से युद्ध करना तो दूर रहा, वह तो खड़कते हुए पत्ते तक से विकम्पित हो उठती हैं । वह जब कभी मुखतक नहीं खोलती, तब कैसे हाथ में छुरी लेकर खड़ी हो सकती हैं गुण्डो के सामने । पुरुष ने उसे अपनी मिल्कियत बनाकर कायर बना दिया है, अधिक भीरु । फिर क्यों न गुण्डे उसपर आक्रमण करें, क्यों न आततायी उसे अपना शिकार बनाये । कायर और भीरु व्यक्तियों का जीवन दुःखपूर्ण होता ही है जगत में, पर इसके एकमात्र उत्तरदायी पुरुष हैं, पुरुष ।

पुरुष युग-युगान्तर से नारी को अपनी मिल्कियत समझते चले आ रहे हैं । चाहे तुम जिस देश में जाओ सरला, तुम्हे किसी न किसी रूप में नारी पुरुष की मिल्कियत की शकल में अवश्य दिखाई पड़ेगी । हिन्दू, मुसलमान, यहूदी, ईसाई, सभी नारी को मिल्कियत ही के रूप में देखते हैं । ईसाई देशों में स्त्रियो ने अपने ऊपर होने वाले अत्याचारों के विरुद्ध एक जेहाद छेड़कर अपने दुखी जीवन का बहुत कुछ अन्त कर लिया है । नारी की जागरूकता के कारण युरोप, अमेरिका और जर्मनी इत्यादि देशों में नारी को बहुत कुछ अधिकार प्राप्त हैं । यही क्यों, इन देशों में तो नारी पुरुषों के समान ही अपना जीवन व्यतीत करती है । उसे अपने जीवन के हर-एक कार्य में समाज की ओर से स्वाधीनता प्राप्त है । इन देशों में नारी का सबसे अधिक सम्मान भी होता है । यदि तुम इन देशों में किसी घर में प्रवेश करो तो तुम्हे वहाँ नारी का एक दूसरा ही जीवन देखने को मिलेगा । तुम वहाँ देखोगी कि नारी एक मित्र की भाँति अपना काम कर रही है । अधिकार के नाम पर पुरुष का उस पर कुछ भी अधिकार नहीं । पुरुष स्वयं उसके प्रति अपना महान् उत्तरदायित्व समझता है । वह सब कुछ छोड़ देता है, पर अपनी स्त्री को नहीं छोड़ता । नारी के सामने उसके लिये बड़ा से बड़ा साम्राज्य भी तुच्छ है, हेय है । वह यथाशक्ति नारी के कष्टों को दूर करता है, उसे सुख पहुँचाने का प्रयत्न करता है । उसके हर-एक कार्य में नारी उसके आगे रहती है, पर कहाँ है हिन्दू और मुसलिम समाज में नारी की यह स्थिति ? हिन्दुओं के घर में तो नारी प्रमुख रूप से पुरुष की मिल्कियत होती है ।

अत्याचारी से अत्याचारी पुरुष के पीछे-पीछे चलना नारी-जीवन का महान धर्म समझा जाता है । वेद को छोड़कर हिन्दुओं के सभी धार्मिक ग्रन्थ अत्याचार-प्रदीक्षिता नारी को सतीत्व का पाठ पढ़ाते हैं । पुराणों में इस प्रकार की बहुत सी कपोलकल्पित कहानियाँ भी दी गई हैं । इन कहानियों ही के द्वारा नारी के गले में उतारा जाता है, आत्मदमन ! हिन्दुओं के पर्व और त्योहार भी नारी को आत्मदमन की शिक्षा देते हैं, पर वेदों में नारी की एक दूसरी ही स्थिति है, उसके जीवन का एक दूसरा ही स्वरूप है । वेदों में नारी के जीवन की जो स्थिति है वह कदाचित् संसार के किसी भी देश में खोजने पर भी न मिलेगी । वेदों में नारी राष्ट्र की शक्ति है, लक्ष्मी है, और है समाज की सर्वोच्च पताका । वह जहाँ स्वाधीनता का जीवन व्यतीत करती है, वहाँ है उसके जीवन में संयम, नम्रता और सहनशीलता । वेदों की नारी का जीवन एक आदर्श जीवन है, स्त्रीत्व का एक आदर्श प्रमाण है, किन्तु आज उसकी मर्यादा केवल वेदों के पन्नों ही तक सीमित है । जिस भारतवर्ष में कभी नारी वेदों का वह आदर्श जीवन बिता रही थी, उसी में कर रही है वह आज अत्याचार की पीड़ा से हाहाकार और चीत्कार ! जहाँ वह कभी राष्ट्र की जननी थी, समाज की सर्वोच्च पताका थी, उसी में बनी हुई है वह आज पुरुषों की मिल्कियत, उनके संकेतों पर नाचनेवाली काठ की पुतली !

हिन्दुओं की भाँति मुसलमानों के घर में भी नारी का जीवन अधिक दयनीय है, अधिक विपन्न । नारी को मिल्कियत समझने में मुसलमान हिन्दुओं से भी आगे बढ़े हुए हैं । हिन्दू तो विवाह होने के

पश्चात् नारी को अपनी मिल्कियत समझते हैं, पर मुसलमानों और यहूदियों का तो यह खयाल है कि नारी एक ऐसी मिल्कियत है, जो खुदा की ओर से पुरुषों को प्राप्त हुई है। मुसलमानों और यहूदियों के धार्मिक ग्रन्थों में नारी के सम्बन्ध में इसी प्रकार के विचार प्रकट किये गये हैं। यहूदियों की एक प्राचीन धर्म-पुस्तक में लिखा है—खुदा ने मिट्टी से गाय, भैंस, भेड़, बकरी आदि को बना दिया—उनमें रूह नहीं फूँकी। स्त्री को भी बनाया, लेकिन उसमें भी रूह नहीं फूँकी। आदम को बनाकर उसमें रूह फूँक दी।' यही कारण है कि यहूदी और मुसलमान नारी को बड़ी उपेक्षा की दृष्टि से देखते हैं—इतनी उपेक्षा की दृष्टि से देखते हैं कि वे उसकी आत्मा के अस्तित्व को भी स्वीकार नहीं करते। मुसलमानों के धार्मिक ग्रन्थों के अनुसार नारी अधिक अपवित्र समझी जाती है और बताया जाता है उसका धर्म केवल घर में बन्द रह कर पुरुषों की सेवा करना। इसीलिये मुसलमानों में पर्दे की प्रथा अधिक है। संसार में कुछ ऐसी जातियाँ हैं जो अपनी अन्यान्य सम्पत्ति की भाँति ही स्त्रियों को बेचती और उनका व्यापार करती हैं। वे जत्र आपस में एक दूसरे पर आक्रमण करती हैं, तब हाथी घोड़ों की भाँति स्त्रियाँ भी लूटी जाती हैं।

जानती हो इसका कारण क्या है सरल ? यही कि पुरुष नारी को अपनी मिल्कियत समझता है। क्या पुरुष की इस मनोभावना में कभी परिवर्तन हो सकेगा ?

तुम्हारी सखी

मोहिनी



पिंजड़े की चिड़िया

बनारस

१०-४-४१

सखी !

तुमने मुझे निमंत्रित किया है, अपने कालेज के वार्षिकोत्सव में सम्मिलित होने के लिये, पर क्या तुम जानती नहीं, कि मैं कैसे सम्मिलित हो सकती हूँ ? कैसे वाह्य जगत के ऑगन में पैर रखकर उसके कार्यों में भाग ले सकती हूँ ? चाहती तो मैं बहुत हूँ, कि तुम्हारे पास आऊँ, उत्सव में तुम्हारे समीप ही बैठकर फिर एक बार प्राचीन सुखो के झूले पर झूलूँ । याद हैं वे दिन सरला ! जब हम तुम दोनों साथ ही साथ स्कूल जाती थीं और घूमती थी, स्वतन्त्रतापूर्वक स्कूल की उस छोटी सी वाटिका में । कितना सुखमय जीवन था वह, कितना अपार हर्ष था उस जीवन में । पर आज विवाहित नारी होने के कारण समाज की आज्ञा से मैंने अपने उन समस्त सुखो को आग में झोक दिया है बहन ! सुख और हर्ष के नाम पर मेरे जीवन में अब कोई वस्तु नहीं । अब तो मैं पिंजड़े में बन्द रहनेवाली एक चिड़िया हूँ । चिड़िया भी ऐसी, जिसके पंख काट डाले गये हो, और जो खो बैठी हो अपने उड़ने की प्राकृतिक शक्ति को । दिन रात पिंजड़े का द्वार बन्द रहता है । पिंजड़े में ही रहती हूँ, और पिंजड़े में ही अपने कटे हुये पंख को फड़फड़ाकर बैठ जाती हूँ । ठीक पिंजड़े की चिड़िया ही की भाँति

मैं अपना जीवन भी बिता रही हूँ । डालो ज़रा मेरे जीवन पर दृष्टि ! मैं वही खाती हूँ, जो मेरा मालिक मुझे खाने को देता है । भूख की ज्वाला और प्यास की व्याकुलता को ठीक उस चिड़िये की ही भाँति अपनी जुवान पर नहीं ला सकती । चिड़िया तो फड़फड़ा कर अपने अन्तर की आकुलता को प्रगट भी कर देती है, पर मेरा तो फड़फड़ाना भी पाप समझा जाता है, महापाप । मैंने पीड़ा से व्यथित होकर अपने पंखों को जरा हिलाया नहीं, कि लोग कह उठते हैं, कुलक्षिणी है, कुल संहारिणी हूँ । ऐसा है, मेरा जब दयनीय जीवन, तब फिर मैं तुम्हारे कालेज के वार्षिकोत्सव में कैसे भाग ले सकती हूँ, कैसे उड़कर तुम्हारे पास आ सकती हूँ ? जब मेरे पंख ही काट डाले गये हैं, तब मैं उड़ूँ कैसे ? आकाश में चक्कर कैसे लगाऊँ ?

मेरे ही नहीं सरला, इसी प्रकार समस्त नारी जाति के पंख काट डाले गये हैं । यदि तुम नारियों के जीवन पर दृष्टिपात करो तो सभी तुम्हे पिंजड़े में चिड़िया की भाँति छटपटाती हुई दिखाई पड़ेगी । नारी जब तक अपने कौमार्य जीवन में रहती है, चाहे वह जितना संसार की ओर निहार ले, पर विवाह की जञ्जीर में बँधते ही उसका जीवन हो जाता है अधिक दयनीय । वह पिंजड़े में डाल दी जाती है, और वन्द कर दिया जाता है, उसका द्वार । पिंजड़े का मालिक उसका पति जो कुछ कहता है, वही उसको करना होता है । उसको एक एक आशा उसका धर्म है, उसकी एक एक इच्छा उसका कर्त्तव्य है । वह इच्छाओं और अभिलाषाओं से शून्य अपने पति की इच्छाओं पर फिरहिरी की भाँति नाचती है । वह उसे जो देता है, खाती है, जो देता है पहिनती है । वह जब तक खा नहीं लेता, भोजन नहीं करती, जब तक सो नहीं जाता, सोने का साहस नहीं करती । भूख की ज्वाला से अन्तर

छिला उठता हो, और फटी पड़ती हो आँखे नींद की पीड़ा से, पर फिर भी वह दो दो बजे रात तक बैठी रहती है, आँखे फाड़-फाड़कर अपने पति का रास्ता देखती रहती है। उसके लिये पति का ऐसा ही आदेश है। पति कहता है, यदि तुम मेरी सेवा करके अपने धर्म के पथ पर आरूढ़ रहोगी, तो तुम्हे मोक्ष मिलेगा, और कहलावोगी जगत में सती। पति नारी को डण्डे मार मार कर उससे इस महान् धर्म का पालन कराता है। एक नारी अपने इस धर्म से व्याकुल होकर लिखती है—मैं जब चुकी हूँ, अपने इस जीवन से। वे मुझसे कहते हैं, कष्टों की आग में जलो। तुम्हे मोक्ष मिलेगा, मोक्ष। मेरे वे कष्ट, मेरा वह विपन्न जीवन। मुझे आशा नहीं, मेरे इस जीवन का कभी अन्त होगा। कदाचित् उस समय जब प्राण पंक्षी इस घोंसले से बाहर निकल जाय, उसे छोड़ दे। वे दो दो बजे रात लौटकर आते हैं। मैं भूखी-प्यासी उनका रास्ता देखती हूँ। कभी सो जाती हूँ तो क्रोध करते हैं, चरित्र पर लाछन लगाते हैं। चाहे दिन भर भूखी प्यासी बैठी रहूँ, पीड़ा की आग में जलती रहूँ, पर कभी यह भी नहीं पूछते, कि तुमने कुछ खाया है या नहीं। तुम्हारे गले के नीचे जल की एक घूँट भी उतरी या नहीं। इसकी उन्हें बिल्कुल चिन्ता नहीं। उन्हें चिन्ता रहती है तो अपनी वासना की आग की। वे मेरे भूखे-प्यासे जीवन को भी अपनी वासना की आग में डाल देते हैं। मैं झुलस उठी हूँ, जीवन—शक्ति को खो चुकी हूँ। शरीर केवल हड्डियों का ढाँचा रह गया है। रोगों ने उसे भी जर्जर बना दिया है। काश, हड्डियों के इस ढाँचे को छोड़कर प्राण उड़ जाते !” न जाने कितनी नारियाँ इसी प्रकार पिजड़े में पड़ी हुई तड़प रही हैं, आहों की गरम गरम साँसें छोड़ रही हैं।

आज से नही सरला, चिरकाल से पुरुष नारी को अपने पिंजड़े में बन्द करता चला आ रहा है। चाहे तुम संसार के जिस काल के इतिहास को उठाकर देख लो, तुम्हे नारी पुरुष के पिंजड़े में बन्द दिखाई पड़ेगी। सभ्य या असभ्य, संसार की सभी जातियों के पुरुषों की नारी के सम्बन्ध में सदा से यही धारणा रही है कि नारी पुरुष की दासी है। उसकी सृष्टि जगत में इसीलिये हुई है कि वह पुरुषों की सेवाग्न में अपने सम्पूर्ण जीवन को जला डाले। पुरुष उसी धारणा के वशीभूत होकर नारी के साथ विलकुल दासी का सा ही व्यवहार करता चला आ रहा है। आजकल युरोप, अमेरिका, जापान, जर्मनी और रूस इत्यादि देशों में नारी की स्थिति बहुत कुछ उन्नत रूप में है, किन्तु प्राचीन काल में सारे संसार में नारी पुरुष की चेरी समझी जाती थी। पुरुष चाहे जैसा नारी के साथ व्यवहार कर सकता था। वह जब चाहे तब उसके साथ विवाह कर सकता था, और जब चाहे तब कर सकता था, उसका परित्याग। एक-एक पुरुष सौ-सौ नारियों को अपने जीवन के साथ बाँधकर रख सकता था, पर एक नारी एक ही पुरुष के साथ अपने जीवन को बिता देती थी। किसी किसी देश में कई पुरुषों के बीच में एक नारी रहती थी और वह बारी बारी से हर एक की वासना की आग में अपने शरीर का रक्त डाला करती थी। ऐसे देशों में स्त्री की कोई स्थिति न होती थी। वह एक भ्रमित पशु की भाँति द्वार-द्वार भटकती रहती थी। किसी-किसी देश में स्त्री सम्पत्ति की तरह बँची ओर गिरी भी रखी जाती थी। पुरुष जब किसी विपत्ति में फँसता था तब वह नारी को बँच और गिरी रख करके ही अपना काम चलाता था। युद्धों में हारे हुए लोग हर्जाना

रूप में नारी को देकर के ही विजेताओं से अपना पिण्ड छुड़ाते थे । किसी-किसी देश में नारी जुए में दाँव पर भी लगाई जाती थी । पुरुष जब जुए में नारी को हार जाता था तब वह अपना घर-द्वार छोड़कर जीतने वाले के साथ चली जाती थी और उसकी इच्छानुसार अपना जीवन व्यतीत करती थी । संसार के बहुत से धार्मिक ग्रन्थों और महात्माओं के वचनों में भी नारी के दास्य-भाव की अधिक से अधिक प्रधानता है । हिन्दुओं के पुराण चिल्ला चिल्ला कर यह घोषणा करते हैं कि नारी पुरुष की दासी है, उसकी एकमात्र सम्पत्ति है । ईसाइयों की बाइबिल और मुसलमानों के कुरान में भी इसी बात का समर्थन किया गया है । कुरान के अनुसार एक मुसलमान चार स्त्री से अपना विवाह कर सकता है । पारसी धर्म-ग्रन्थों में लिखा है कि स्त्री को प्रातःकाल उठकर अपने पति से यह पूछना चाहिये कि मैं क्या करूँ ? इसी प्रकार चीन का प्रसिद्ध महात्मा कन्फ़य़शन कहता है—कि स्त्रियों को घर में रहना उचित है । स्त्रियाँ जब घर के बाहर निकलती हैं तब वे स्वयं अपवित्र होने के साथ ही साथ राष्ट्र और समाज को भी अपवित्र बना देती हैं ।' जगत को कष्टों के जाल से छुड़ाने वाले बौद्ध सन्यासी भी स्त्रियों को हेय और तुच्छ ही समझते थे । स्त्रियों को बौद्ध-संघों में सम्मिलित होने का अधिकार नहीं था । एक स्थान पर महात्मा बुद्ध ने लिखा है कि स्त्रियों को बौद्ध-संघों में सम्मिलित करना अपनी इच्छा से चोरो को निमंत्रित करना है । स्त्रियाँ बौद्ध-संघों में सम्मिलित होकर उसकी जड़ को हिला देगी, उसके अस्तित्व को कमजोर बना देगी ।' युरोपीय महायुद्ध के पूर्व युरोप का पादरी समाज स्त्रियों की आत्मा के अस्तित्व को भी स्वीकार न करता था !

ईसाइयो की धर्म पुस्तक बाइबिल के कथनानुसार स्त्रियों पर पुरुषों का शासन होना ही चाहिये । नारी जगत में इसलिये उत्पन्न ही होती है कि वह पुरुषों के शासन के भार को सदा अपनी पीठ पर लादे रहे और होती रहे सदा उसके द्वारा शासित ।

यह है संसार के धर्म-ग्रंथों और महापुरुषों का नारी के प्रति मनोभाव ! यही धर्म-ग्रंथ देते हैं, पुरुष को नारी को दासता की बेड़ियों में कसकर बंधने का प्रोत्साहन । दूसरे शब्दों में यह कहना चाहिये, कि नारी को दासता की बेड़ियों में कसकर बंधने के लिये ही पुरुषों ने इन धर्म-ग्रंथों की सृष्टि की है । इन्हीं धर्म-ग्रंथों को पुरुष नारी के सामने रखकर उसका मुख बन्द कर देते हैं, और उसे विवश कर देते हैं पिण्डों में रहने के लिये । दासता की इस बेड़ी को सुदृढ़ बनाने के लिये ही तो समाज में पर्दे की प्रथा की सृष्टि हुई है । पर्दा नारी की दासता की बेड़ी को दृढ़ करता है, और बनाता है उसे पुरुष की अनुगामिनी । पुरुष पर्दे ही के द्वारा नारी को अपने अधिकार में रखता है । इसीलिये पुरुष नारी को उसके बाल्यकाल ही से उसे पर्दे का पाठ पढ़ाता है । प्रायः घरों में छोटी-छोटी बालिकायें तक पर्दा करती हैं । पर्दे का तात्पर्य केवल मुँह को ढँक कर चलना ही नहीं है, बल्कि उसके अन्तर्गत पुरुष के वे सभी अत्याचार आ जाते हैं, जिनके द्वारा नारी के अधिकारों पर कुठाराघात होता है । छोटी-छोटी बालिकाओं के पर्दा करने का यह तात्पर्य नहीं है कि वे मुँह ढँक कर चलती हैं । इसका तात्पर्य तो यह है, कि नारी को उसके बाल्यकाल में भी लड़कों की भाँति स्वाधीनता नहीं मिलती । लड़के स्वाधीनतापूर्वक घूमते हैं, परिभ्रमण करते हैं, और करते हैं सैर सपाटे, पर लड़की के

बहुत ही सावधानी और संयम के साथ बाहर निकाला जाता है । वह लड़को की भोंति मार्ग पर न स्वच्छन्द घूम सकती है, न व्यायाम कर सकती है, और न पाठालयो में शिक्षा प्राप्त कर सकती है । उसे उसी समय से बाह्य जगत से, शिक्षा से, चेतना से और स्वाधीन भावनाओं से दूर रहना सिखाया जाता है, बहुत दूर ! पुरुष उसके मस्तिष्क और उसकी चेतना के प्रति अधिक सावधानी रखते हैं और अधिक सतर्कता । वह किसी भी परिस्थिति में, किसी भी वायुमण्डल में बहुत कुछ सोच-समझ कर उतारी जाती है । उतारी जाती है इसलिये कि पुरुष को उसे अपनी दासता की बेड़ियों में कसना होता है, और होता है बनाना अपनी अनुगामिनी । नारी को विवाह की जंजीर में बाँधने के पूर्व पुरुष अपने अन्तःकरण के इस भाव को बड़ी सावधानी और सतर्कता से अपने भीतर छिगाये रखता है, किन्तु जब वह नारी को विवाह की जंजीर में बाँध लेता है, तब वह स्पष्ट रूप से प्रगट कर देता है अपने इस मनोभाव को । उस समय नारी प्रगट रूप से उसकी दासी हो जाती है । मगर फिर भी पुरुष उसकी ओर से सावधान रहता है । उसे स्वाधीन प्रवृत्तियों से बचाने के लिये उससे जहाँ तक हो सकता है, वह उसे पर्दे में रखता है । इस भोंति पर्दे में रखता है कि एक नारी भी दूसरी नारी का मुख नहीं देख सकती । नव विवाहिता वधू को सदैव घर में मुँह ढँक करके ही रहना पड़ता है । सास, ससुर, देवर, जेठ, ननद, हरएक के सामने उसका मुँह ढँका रहता है । दिन में वह अपने पति के सामने भी घूँघट काढ़ कर चलती है । बाहर तो वह कभी निकाली तक नहीं जाती । यदि निकाली भी जाती है तो उसके मुँह पर लटकता होता है डेढ़ हाथ का घूँघट । जगत के हरएक

दृश्य से, हरएक परिस्थिति से, हरएक मनुष्य से और हरएक जीवन से वह अपरिचित रक्खी जाती है, अधिक अपरिचित ! जगत की बात क्या, वह तो अपने मुहल्ले के मनुष्यों और पास के मार्गों तक से पूर्णतः अपरिचित होती है । पदों में निरन्तर रहने के कारण उसकी मानसिक प्रवृत्तियाँ अधिक दब जाती हैं, और वह हो जाती है अधिक भीरु । उसका स्त्रीत्व लुप्त हो जाता है, और हो जाती हैं लुप्त उसके नारी जीवन की सारी शक्तियाँ । भीरु और शक्तियों से विहीन होने के कारण वह कभी-कभी भयानक विपत्तियों में आग्रस्त हो जाती है । गुण्डे उसका अपहरण करते हैं, माया के चक्र में निपुण नारियाँ उसे बहका ले जाती हैं और हो जाता है उसका जीवन अधिक विपन्न । पुरुषों के ऊपर निरन्तर आश्रित रहने के कारण वह संसार की परिस्थितियों से युद्ध नहीं कर सकती, युद्ध करके उन्हें अपने जीवन के अनुरूप नहीं बना सकती । उसपर जहाँ किसी विपत्ति का रंचमात्र आक्रमण हुआ नहीं कि वह पत्ते की भौँति काँप उठती है । इस प्रकार काँप उठती है कि भयभीत होकर अपने सतीत्व को भी खो देती है, और खो देती है अपने जीवन सत्त्व को । न जाने कितनी नारियाँ पदों के कुफल के कारण अपने जीवन के सत्त्व को खो रही हैं, दुःख और वेदना से हाहाकार कर रही हैं । एक नारी के दयनीय चित्र को देख कर पदों की भीषणता का अनुभव कीजिये और फिर यह सोचिये कि पर्दा किस प्रकार हमारे समाज का गला घोट रहा है, किस प्रकार उसे महापतन की ओर ले जा रहा है:—

वह नारी अपने एक पत्र में लिखती है—मैं एक सम्भ्रान्त कुल की कन्या हूँ । गाँव में पैदा हुई, गाँव में पली, और गाँव में ही मेरा विवाह भी

हुआ । कहने की आवश्यकता नहीं, कि गाँवों में पदों की प्रथा का कितना जोर है । छोटी छोटी लड़कियाँ तक घूँघट काढ़ने में प्रायः अधिक पट्ट होती हैं । बड़ी बहुओं का तो निरन्तर मुँह ढँका रहता है । बाहर की तो बात ही क्या, घर में भी उन्हें सदैव घूँघट काढ़ कर चलना होता है । मै भी सदैव घूँघट काढ़े रहती थी । मुँह पर निरन्तर घूँघट का होना सती का लक्षण समझा जाता था । कहीं सतीत्व में आँच न लग जाय, कहीं कोई मुँह देखकर कुलटा की उपाधि न दे दे, यह भयानक भय सदैव पैरों को कस कर बाँधे रहता था, और निरन्तर रहता था ध्यान अपने घूँघट की ओर । सिर से घूँघट तनिक खिसका नहीं, कि हाथ फौरन ऊपर उठ जाते थे । सास, ससुर और पति की ऐसी ही आज्ञा थी । पति महाशय नवीन विचारों के व्यक्ति थे, शहर में रहते थे, काफी पढ़े-लिखे थे, पर मेरे लिये तो वे भी वैसे ही थे, जैसे गाँव का अक्षर-शून्य कोई मनुष्य । मैं जानती थी, कि वे शहर में जाकर हर एक व्यक्ति से, हर एक मिलने योग्य नारी से स्वाधीनतापूर्वक मिलते थे, बात चीत करते थे, पर मेरे लिये उनका यही आदेश था, मै पदों में रहूँ, मेरा मुँह कोई न देखे, और मै किसी से बात चीत न करूँ । कभी जब मै उत्सुकतावश अपने छोटे देवर से बात करने लगती, और वे उसे देख लेते, तब मुझपर बिगड़ उठते । डराते, धमकाते, और कभी कभी महीनो तक बात चीत करना भी छोड़ देते थे ।

विचित्र जीवन था वह मेरा ! मेरा ही नहीं, गाँव की सभी बहुयें इसी प्रकार का अपना जीवन बिताती हैं । गाँव ही की क्यों, शहरों में भी इस प्रकार का जीवन बितानेवाली नारियों का अभाव नहीं है । मै शहर में रहनेवाले अनेक ऐसे परिवारों को जानती हूँ, जिनमें पुरुष तो काफी शिक्षित

और काफी पढ़े लिखे हैं, पर स्त्रियो को देखो तो पर्दे के सिकंजे मे कसी हुई नदी का किनारा तक देखने के लिये मन ही मन तरसती रहती हैं । मेरा जिस गाँव मे विवाह हुआ था, उस गाँव की बहुत सी बहुओ को यह भी ज्ञात न था, कि इस गाँव के पास कौन सा स्टेगन है और है गाँव के किस ओर । मै स्टेगन का नाम तो जानती थी, किन्तु मुझे भी यह ज्ञात न था, कि वह है गाँव के किस ओर । मै मनही मन तरसती थी, कि एक दिन मै भी स्टेशन देख लेती, और गाड़ी पर चढ़कर कर लेती कुछ दूर तक यात्रा । मेरे पति बराबर गाड़ी से यात्रा किया करते थे । पर मै मन ही मन उसके लिये तरस रही थी । नारी और पुरुष के जीवन मे होता है कितना अन्तर ! कहने के लिये नारी है मनुष्य, पर वास्तव मे पुरुष ने उसका जीवन बना दिया है उस पशु से भी हेय, जो वन मे स्वच्छन्दतापूर्वक विचरता है, अपने भीतर उठी हुई उमंगो की पूर्ति करता है । मेरी उमंगो और मेरी अभिलाषाओ की बागडोर थी, मेरे सास-ससुर और मेरे पति के हाथ मे । लाख मै किसी चीज के लिये तरसूँ, लाख मै किसी चीज के लिये करूँ अपने मनमे अभिलाषाये, पर जब तक सास, ससुर और पति की इच्छा न हो, वह कैसे पूरी हो सकती थी, और कैसे मिल सकता था मेरे तरसते हुये हृदय को सुख-सन्तोष !!

पर कदाचित् प्रकृति को खोलने थे मेरे जीवन के पृष्ठ । एक दिन सन्ध्या हो चुकी थी । अन्धकार धीरे धीरे बढ़ रहा था । मै अपनी सासजी के सामने बैठकर दीपक जलाने मे लगी थी । मेरे पति महाशय नहर से आ पहुँचे, और चारपाई पर अपनी माँ के पास बैठ गये । मै भागकर अन्धकारपूर्ण घर मे चली गई, और किवाड़ से लग कर सुनने लगी उनकी

बातो को। उन्होंने इधर उधर की बातें करने के पश्चात् अपनी माँ से कहा, 'कलह सूर्य ग्रहण है। काशी गङ्गा नहाने चलेगी माँ !' माँ भला क्यों न चलती ? तुरन्त राजी हो गईं। सवा आठ बजे की गाड़ी से काशी जाने की बात पक्की हो गई। माँ-बेटे की काशी जाने की बात सुनकर मेरे हृदय में लहरे उठने लगीं और मैं मन ही मन सोचने लगी, यदि मैं भी इनके साथ काशी चल सकती। मुझे आशा तो न थी, किन्तु मैंने प्रयत्न के लिये पैर आगे बढ़ाया। रात के दस बज रहे थे। सासजी अपने कमरे में सो रही थी। मैं रसोई के काम से छुट्टी पाने के पश्चात् धीरे-धीरे उनके पैरों को दबाने लगी। मेरा प्रति दिन रात में यही काम था। मैं प्रति दिन रात में रसोई के कामों से छुट्टी पाने के पश्चात् एक घंटे तक उनके पैर दबाया करती थी। उस दिन डेढ़-दो घंटे तक मैं उनके पैर दबाती रही। एक गहरी नींद सो जाने के पश्चात् जब उनकी आँखें खुलीं, तब उन्होंने कहा, अरे अभी तक तुम सोने नहीं गईं ! मैं चुप रही। कुछ देर के पश्चात् मैंने बड़ी ही विनम्रता से कहा, एक बात कहूँ माँ जी ? उन्होंने कहा, कहो। मैंने कहा, 'क्या मुझे भी अपने साथ काशी ले चलेगी ? मैंने आज तक काशी नहीं देखी है माँजी !' मेरी बात को सुनकर सास जी कुछ देर तक चुप रहीं। न जाने क्या मन ही मन सोचती रही। फिर उन्होंने कहा, अभी तुझे गङ्गा स्नान की इतनी चिन्ता क्या है बेटी ? अभी तो तेरा सारा जीवन पड़ा है और फिर तुझे किशोर जाने ही क्यों देगा ? कहीं ऐसा न हो कि तेरे पीछे मेरा जाना भी बन्द हो जाय।'

मेरी इच्छाओं के प्रति सास जी के हृदय में सहानुभूति ! मैं आशा की शक्ति से कुछ प्रोत्साहित-सी हो उठी। मैंने कहा, यदि

आपके रहते हुए काशी न देखूँगी, तो फिर कभी न देख सकूँगी मॉंजी ! जब आप आज्ञा दे देगी तो फिर उनका साहस न होगा कि वे मुझे रोके, आपके साथ चलने से मना करे । अस्तु, ज्यो-त्यों मैंने सासजी से काशी चलने की आज्ञा प्राप्त कर ली । सास जी की आज्ञा थी ही । सवेरे समय के पहले मैं भी चलने के लिये तैयार हो गई । जब पति महाशय को यह बात मालूम हुई तब उन्हें अधिक आश्चर्य हुआ । यदि उनकी चलती तो मैं काशी न जा सकती थी । काशी की बात क्या ? वे तो मुझे कभी घरके बाहर भी निकालना नहीं चाहते थे, और इसके लिये दलील देते थे यह कि अपने जीवन की सबसे अधिक प्रिय वस्तु को क्या कभी कोई बाहर निकालता है ? पर उस दिन थी सास जी की आज्ञा ! सास जी ने यह कहकर कि चलने दो हर्ज ही क्या है, उनका मुख वन्द कर दिया और मैं जा पहुँची काशी । अपार भीड़ थी, चारों ओर से जन-समूह उमड़ा सा पड़ रहा था । गङ्गा के तट पर ऐसा जान पड़ता था, मानो मनुष्यों का स्व-पूर्ण कोई संसार सा बस गया हो । मैंने उस संसार में घूँघट काढ़ कर बड़ी सावधानी से गङ्गाजी में डुबकियाँ लगाई, और नहा धोकर चल पड़ी उस भीड़ में सासजी के पीछे-पीछे । मेरे मुख पर उस समय भी घूँघट था । पति महाशय की आँखें सदैव मेरे घूँघट की ओर लगी रहती थी । वे प्रायः यह देख लिया करते थे कि मैं कहीं मुख खोल कर तो नहीं चल रही हूँ । घूँघट काढ़कर चलने में मुझे कोई आपत्ति न थी, किन्तु मैं डर रही थी कि इस भीड़-भाड़ में कहीं साथ न छूट जाय । इस लिये मैं कभी-कभी घूँघट उठाकर सास और पति को देख लिया करती थी । सास जी मेरा हाथ पकड़े हुई थीं, और मैं बड़ी ही सावधानी के साथ उन्हें देखती

हुई आगे बढ़ी जा रही थी । सहसा भीड़ के उस अगर समुद्र में गर्जन करती हुई एक भयानक तरंग उठी । कदाचित् वह इसीलिये उठी थी कि मेरा हाथ सासजी के हाथ से छूट जाय । वह गर्जती हुई आई और उसने मुझे सासजी से बिलग करके बहुत दूर कर दिया । मैं घबड़ा उठी, रोने लगी और भरने लगी सिसकियों ! उस समय भी मेरे मुख पर घूँघट था ! उस समय भी मुझमें यह साहस न हुआ कि मैं घूँघट को उठाकर आई हुई आपत्ति का सामना करूँ ! आखिर उसी घूँघट ने मुझे फँसा दिया माया के चक्र में और मैं गिर पड़ी, महापतन के सागर में । मैं कहाँ कहाँ-गई, किसके-किसके जाल में फँसी, वह एक बड़ी दुखद कहानी है । उस कहानी की इसी घूँघट ने सृष्टि की है, और इसीने मुझे विवश किया है, बिताने के लिये यह कुत्सित जीवन । अब भी जब मैं कभी किसी नारी को घूँघट काढ़कर चलती हुई देखती हूँ, तब मेरा हृदय कॉप उठता है, ओर मैं यह सोचने लगती हूँ कहीं यह बेचारी जीवन के मार्ग पर भूल न जाय, भूलकर विपत्ति के सागर में न गिर जाय ।'

यह है पर्दे के कारण समाज की छाती पर खिंचा हुआ नारी के जीवन का एक चित्र ! ऐसे न जाने कितने चित्र समाज की छाती पर प्रति दिन चित्रित होते हैं । यदि कोई वेण्याओं के हाट में जाकर पता लगाये, यदि कोई कुत्सित जीवन बिताने वाली नारियों के जीवन को जाकर देखे तो न जाने कितनी अभागिनियों के कुत्सित जीवन की दीवाल केवल पर्दे की नींव पर खड़ी हुई दिखाई पड़ेगी । पुरुष देख रहे हैं, अपनी आँखों के सामने पर्दे से उत्पन्न होने वाली हानियों का चित्र, किन्तु फिर भी वे नारी को पर्दे से मुक्त करना नहीं चाहते । मुक्त करने को कौन कहे, वे तो कहते हैं पर्दे से बाहर निकलने

पर नारी स्वेच्छाचारिणी हो जायगी और हो जायगी कुत्सिता । मैं पूछती हूँ, अधिक स्वेच्छाचार और अधिक कुत्सित जीवन कहाँ है ? उन प्रान्तों में, जहाँ नारी पदों की प्रथा से मुक्त होकर स्वच्छन्द जीवन बिता रही है या उन प्रान्तों में जहाँ पदों की वेड़ियों में जकड़ी हुई सिसकियाँ भर रही हैं । देख ले कोई इसी देश में महाराष्ट्र और गुजरात प्रान्त के स्त्रियों का जीवन ! वे पदों की वेड़ियों से मुक्त होकर बाहर निर्भय विचरती हैं और करती हैं बीरता के साथ अपने चरित्र की रक्षा । साहस क्या किसी पुरुष में कि वह उनकी ओर आँख उठाकर देख ले । युरोपीय स्त्रियाँ तो इन भारतीय स्त्रियों से भी बहुत आगे बढ़ी हुई हैं । पदों में न रहने के कारण उनकी मानसिक शक्ति निरन्तर विकसित होती रहती है । वे स्वतन्त्रतापूर्वक प्रकृति और आकाश से मिलने वाले तत्वों से लाभ उठाती हैं और होता है उनके शरीर तथा जीवन का सुन्दर गठन । वे अपने समाज की रचना में भाग लेती हैं, राष्ट्र को बनाती हैं और देती हैं उसे शक्ति का दान । राष्ट्र और समाज जब आपदा के सिकंजो में फँसता है, तब वे शक्ति की महादेवी की भाँति उसकी रगों में जीवन का संचार करती हैं और दौड़ाती हैं साहस का नवीन रक्त । आज जब जर्मनी ने ब्रिटेन पर आक्रमण किया है, ब्रिटेन की स्त्रियाँ क्या नहीं कर रही हैं ? सभी कुछ तो । वे युद्धों में पुरुष-सिपाहियों की भाँति भाग ले रही हैं, हवाई जहाजों का संचालन कर रही हैं और फेंक रही हैं उन्हीं पर बैठकर शत्रुओं की छाती पर बम के गोले । जानती हो सरला, युरोपीय स्त्रियों की इस निर्भयता का कारण क्या है ? उनके समाज ने उन्हें मुक्त कर दिया है । वे हर एक प्रकार से स्वाधीन हैं, अपने मानवी-अधिकारों से संयुक्त हैं । एक दिन हमारे देश में भी ऐसा ही था नारियों का

जीवन । पर उस समय नारी घूँघट काढ़कर नहीं चलती थी । दासता की बेड़ियों में जकड़ी हुई न थी । उस समय थी वह समाज और राष्ट्र की अभिनेत्री । वह सिंहिनी की भोंति गरजती थी, तीर ओर भाले लेकर रणस्थल की सैर करती थी और भोकती थी चरित्र पर आक्रमण करने वाले आततायियों की कमर में छुरे । पर आज तो जहाँ युरोपीय स्त्रियों वायु-यानों में बैठकर बम के गोले फेंक रही हैं, वहाँ पर्दे में जकड़ी हुई भारतीय नारियों अपने जीवन पर आँसू बहा रही हैं । समाज और राष्ट्र की तो बात ही क्या, वे बेचारियों अपने सतीत्व की भी रक्षा नहीं कर सकतीं, अपने नारीत्व को भी बचाकर अपने पास नहीं रख सकतीं । उनके सतीत्व पर कलंक की कालिमा पुत जाती है, उनका नारीत्व लूट लिया जाता है, पर वे आँसू बहाती हुई चुप रहती हैं, मौन !

कितना दयनीय जीवन है पर्दे की बेड़ियों में जकड़ी हुई नारियों का । क्या पुरुषों की आँखें इस ओर जायँगी ?

तुम्हारी बहन
मोहितो ।



अनबोलती दुलहिन

बनारस

१२-४-४१

मेरी बहन !

समाज मे स्त्रियो की अनेक समस्याएँ हैं, उनके जीवन की अनेक उलझने हैं । मै स्वयं समस्याओ और उलझनो का एक चित्र हूँ । ये समस्याएँ और ये उलझने नारी के लिये अधिक जटिल हैं, अधिक दुखद । नारी इन्हीं समस्याओ के सिकंजे में फँसी हुई चीत्कार कर रही है, अपने कष्ट क्रन्दनो से जगत को कँपा रही है । चाहे तुम जिस ओर दृष्टि पसार कर देखो, चाहे तुम जिस समाज और राष्ट्र की ओर झाँको, नारी तुम्हें किसी न किसी रूप में अत्याचार से काँपती हुई दिखाई अवश्य पड़ेगी । युरोपीय समाज जो आज सबसे अधिक सभ्य होने के लिये संसार के सामने अपना ताल ठोक रहा है, वह भी किसी न किसी रूप मे नारी का गर्दन मरोड़ता है, उसे अपने अत्याचार की आग मे झोकता है । युरोपीय समाज के हाथो से नारी की गर्दन मरोडे जाने की बात सुनकर तुम्हें आश्चर्य हुआ होगा सरल, अधिक आश्चर्य !! पर मैं जो कहती हूँ, सच कहती हूँ । हमारा समाज जहाँ नारी के जीवन को आग में डालकर उसे बड़ी निर्दयता से भूँजता है, वहाँ युरोपीय समाज भी धीरे धीरे उसका गला मरोड़ने का काम करता है । यदि तुम्हें विश्वास न होता हो सरल, तो देख लो युरोपीय समाज की ओर ।

हमारे समाज की भॉति युरोपीय समाज की भी छाती पर वैश्याएँ लदी हैं और लदी हैं करोड़ों की संख्या में । जर्मनी, फ्रान्स, इंग्लैण्ड और अमेरिका इत्यादि पश्चिमी देशों के हाट, हाट में, गली गली में वैश्याएँ भरी पड़ी हैं, अपने पाप-पूर्ण जीवन के धुएँ से उस उन्नत और गर्वी समाज के मुख में कालिख पोत रही हैं । मैं क्या उस गर्वी समाज से यह पूँछ सकती हूँ सरला कि ये वैश्याएँ कौन हैं ? कहाँ से आईं ? उनका जब नारी के रूप में जगत में जन्म हुआ है, तब वे क्यों बिता रही हैं इस प्रकार का कुत्सित जीवन ? क्या कोई यह कहने का साहस कर सकता है कि वे अपनी इच्छा से इस पाप को अपने जीवन से लपेटे हुई हैं, उससे स्वच्छन्दतापूर्वक खेल कर रही हैं । यदि सचमुच उन नारियों ने अपने पाप-पूर्ण जीवन की दीवाल केवल वासना की नींव पर खड़ी की है, तब तो मैं यह और भी कहूँगी कि उनका समाज अधिक गन्दा है, अधिक वीभत्स है और है अधिक खोखला । पर विश्वास नहीं होता सरला कि मैं यह मान लूँ कि उनके इस पापा-भिनय में उनकी केवल अभिलाषा मात्र है । हो सकता है दो चार नारियों पाप के इस धिनौने जीवन को पसन्द करती हो, पर ऐसी नारियों का कोई समाज नहीं बन सकता, वे लाखों और करोड़ों की संख्या में समाज की छाती पर बैठ कर उसका दम नहीं तोड़ सकतीं । यह भी पुरुष का नारी के ऊपर अधिक अत्याचार है, अधिक अत्याचार । वह अपने अत्याचारों को छिपाने के लिये ही नारी के चरित्र पर चोट करता है और उसके अन्तःकरण को प्रकृत रूप से कलुषित बताकर उसके अस्तित्व तक को कँपा देता है, उसे किसी से सहानुभूति न मिलने वाली भिखारिणी बना देता है । वास्तव में बात तो यह है सरला कि वैश्याएँ नारियों पर होने वाले समाज के अत्या-

चारों की प्रतीक हैं । जिस किसी भी देश और समाज में वेश्याएँ हैं, वही हैं नारी-जीवन की समस्याएँ, वहीं हैं उसके जीवन की जटिल उलझनें । कोई कहे या न कहे, पर समाज की छाती पर बैठी हुई वेश्यायें चिल्ला चिल्लाकर समाज द्वारा नारी पर होने वाले अत्याचार की घोषणा करती हैं । युरोपीय देशों की वेश्यायें भी कर रही हैं यही घोषणा और इस घोषणा के द्वारा वे उसके सभ्यताभिमान को धूल में मिला रही हैं, तिनका कर रही हैं ।

हमारा समाज तो नारी की समस्याओं और उसके जीवन की जटिल उलझनों का एक पुज सा है । नारी के जीवन की जितनी समस्याएँ हमारे समाज में हैं, उतनी कदाचित् संसार के किसी भी समाज में नहीं, किसी भी देश में नहीं । यदि तुम पृथ्वी की परिक्रमा करो सरला, तो तुम्हें भारत की जैसी वन्दिनी नारी पृथ्वी की छाती पर कहीं नहीं दिखाई पड़ेगी । भारत की नारी के जीवन से तो उन हब्शी स्त्रियों का जीवन अच्छा है, जो अफ्रिका के वनों में रहने वाले अपने जंगली पतियों के साथ अपना जीवन व्यतीत करती हैं । हमारे समाज में तो नारी समस्याओं के एक सघन जाल में जकड़ी हुई है और यही कारण है कि हमारा समाज संसार में सबसे अधिक नीचे गिर गया है । डालो जरा महापतन के सागर में डुबकियाँ लगाने वाले इस अभागे समाज पर दृष्टि ! उसकी छाती पर असंख्य वेश्यायें बैठी हुई अपने जीवन को काल कर रही हैं । दिन प्रति दिन वेश्याओं की संख्या बढ़ती जा रही है । उनके जीवन से निकला हुआ पाप पूर्ण धुआँ सघन होता जा रहा है । इन वेश्याओं के अतिरिक्त समाज के भीतर और भी न जाने कितनी ऐसी नारियाँ हैं जो उसके अत्याचार से आकुल होकर उसके हृदय में चुरी भोंकने

का काम करती हैं। कितना अच्छा प्रकाश डाला था गुजराती के एक लेखक ने पाप-पूर्ण जीवन बिताने वाली इन नारियों के ऊपर। उसने एक समाचार पत्र में उनके जीवन के प्रति अपने अन्तर की व्यथा प्रकट करते हुए लिखा था—‘जब मैं बाजारों में कोठे पर बैठकर अपने नारीत्व को बेचती हुई वेश्याओं को देखता हूँ, तब मेरी अन्तरात्मा से अनायासही यह प्रतिध्वनि सी निकल पड़ती है कि ये दुःख-दर्द की ऐसी तस्वीरें हैं, जिनपर समाज के अत्याचारों ने रंग फेरा है।,’ ‘सचमुच सरला, समाज की छातीपर लदी हुई वेश्याएँ उसके अत्याचार की प्रतीक हैं। उन वेश्याओं को देखते ही दौड़ पड़ता है आँखों के सामने समाज के अत्याचारों का चित्र। समाज नारियों पर होनेवाले अपने अत्याचारों को छिपाने का प्रयत्न करता है, किन्तु समाज के अत्याचारों से प्रपीड़ित नारियाँ जब वेश्या के रूप में सामने आती हैं, तब वे समाज के अत्याचारों को प्रकट करने के साथ ही साथ उसके हृदय को भी फाड़कर रख देती हैं संसार के सामने।

मैंने तुम्हें बताया है सरला, कि हमारे समाज में नारी-जीवन की अनेक समस्याएँ हैं। मैं जब अपनी वेदना की तस्वीरों के रूप में प्रत्येक समस्या पर प्रकाश डालने का प्रयत्न कर रही हूँ, तब उस समस्या को क्यों छोड़ूँ, जिसकी ग्रन्थि में फँसी हुई आज अनेक बहने पीड़ा से छटपटा रही हैं। उस समस्या को हम तुम सब जानती हैं बहन, और जानती हैं अच्छी तरह। वह आज नारी-जीवन की एक बड़ी जटिल समस्या है और है बड़ी भयानक। समाज की ओर आँख उठाकर देखो ! उसकी सम्पूर्ण गोद विधवाओं और वेश्याओं के चीत्कार से गुंजित हो रही है। भ्रूणहत्या का धुआँ चारों ओर से उठ रहा है और उठकर सघन होता

जा रहा है। नवजात बच्चों के रक्त के तरारों से पृथ्वी का अन्तःकरण तक कम्पित हो उठा है। पर क्या तुमने कभी सोचा है सरला, क्या है इसका कारण ? इसका कारण जानने के लिये तुम्हें विवाह के मण्डपों में जाना पड़ेगा। तुम उन मण्डपों में जाकर देखोगी—एक बूढ़े के साथ एक अवोध बालिका का विवाह और देखोगी, दो अवोध बच्चों का विवाह के नाम पर पारस्परिक मिलन ! यही बाल-विवाह है इस उठते हुए धुँए का कारण सरला ! आज तुम समाज की छाती पर बैठी हुई जिन विधवाओं और वेश्याओं को देख रही हो, वे हैं हमारी यही अनबोलती दुलहिनें। समाज ने विवाह के नाम पर इनके जीवन के साथ अत्याचार किया था, इन्हे अन्याय की आग में झोका था। समाज के अत्याचार और अन्याय के प्रतिफल स्वरूप अब वे असहाय रूप में समाज की छाती पर बैठकर चीत्कार कर रही हैं, अपने जीवन की दर्दभरी तसवीरों को दिखा-दिखाकर उसके अत्याचारों को प्रकट कर रही हैं।

हमारी वे अनबोलती दुलहिनें और उनका वेदनापूर्ण वह जीवन ! हृदय कॉप उठता है, मानवता चीत्कार करने लगती है। वेचारियों ने कभी माँग में सिंदूर तक न डाला, हाथ में सुहाग की चूड़ियाँ तक न पहनी और पुछ गया उनके माँग का सिंदूर और टूट गई उनके हाथ की चूड़ियाँ। उन्होंने जाना ही नहीं, जीवन में विवाह के दिन कब आये और कब गये। उन्होंने देखा ही नहीं अपने जीवन के उस सहचर को, जिसके जीवन-ग्रन्थि में उसकी जीवन-ग्रन्थि ब्रँध दी गई थी। समाज ने दे दिया था अवोधावस्था में उसके हाथ को किसी बूढ़े या बालक के हाथ में। बूढ़ा चल बसा, बालक ने अपना दम तोड़ दिया

और हो गई अब वह विधवा । विधवा होने के साथ ही उनकी सारी उमंगें भस्म हो गईं, जीवन अन्धकार के पर्दे से ढँक गया । उनके लिये अब समाज के आँगन में वेदना, दुःख और पीडा के अतिरिक्त कुछ नहीं । वे घर-घर से उपेक्षित हैं, व्यक्ति-व्यक्ति के द्वारा लाछित हैं । उन्हें गहने पहनने का अधिकार नहीं है और न अधिकार है अच्छे कपड़े पहनने का । वे सुस्वादु भोजन भी नहीं खा सकतीं । घर मुहल्लों में विवाह-उत्सवों की धूम हो, पर वे उनमें सम्मिलित नहीं हो सकतीं, उनमें सम्मिलित होकर उन्हें अपवित्र नहीं बना सकती । उनकी छायातक अपवित्र समझी जाती है, नापाक । माँ-बाप, भाई-बहन सभी की नज़रों से वे गिरी हुई हैं और गिरी हुई हैं बहुत नीचे । सब उन्हें विधवा कहते हैं और विधवा होने ही के कारण उन्हें समझते हैं अधिक निन्दनीय । पर सरला, उन बेचारियों ने किसी के साथ अपना विवाह किया ही कब था ? उन्होंने कब दिया था किसी के हाथ में अपने हाथ को ? कब प्रतिज्ञा की थी वैदिक मंत्रों-द्वारा किसी के जीवन-ग्रंथि में बँधने की ? और यदि प्रतिज्ञा भी की थी, तो क्या वे एक साथी के खो जाने के पश्चात् अपने लिये दूसरा जीवन का साथी नहीं खोज सकती । पुरुष जब एक नारी के रहते हुए चार-चार पाँच-पाँच नारियों को अपने जीवन से लपेट सकता है, तब एक नारी, ऐसी नारी जिसके जीवन के साथ विवाह का अभिनय किया गया था, एक जीवन-सहचर के बाद क्यों नहीं अपने लिये दूसरे जीवन-सहचर की खोज कर सकती, लेकिन वह ऐसा नहीं कर सकती सरला । यह सच है कि समाज ने उसे विवाह की वेदिका पर सुलाकर उसके गले पर छुगी चलाई है, पर वह उसे इस बात की आज्ञा नहीं दे सकता कि वह अपने

लिये दूसरे जीवन-सहचर की खोज करे । समाज को यह स्वीकार है कि वह अपनी समस्त उमंगों को आह की चिता पर जला दे, बेग्या बनकर पाप के काले धुएँ के रूप में चारों ओर से उसे ढँक ले, नवजात बच्चों की गरदनें मोड़कर पृथ्वी को चीत्कार से कँपा दे, पर समाज और समाज के संरक्षकों को यह स्वीकार नहीं कि वे निरीह बच्चियों सयानी होने पर अपने जीवन को विवाह के सुख से सुखी करे । वह तो उन्हें अन्याय की जलती हुई आग में तड़पा-तड़पा कर मार डालना चाहता है । उसकी कानूनी पुस्तकों में ऐसी निरीह बच्चियों के लिये ऐसी ही व्यवस्था है, ऐसा ही आदेश है । पर कौन कह सकता है इसे व्यवस्था और कौन कह सकता है इसे कानून । व्यवस्था और कानून के नाम पर यह तो पैशाचिकता है, दानवता का अह हास है ।

बाल और वृद्ध-विवाह की वेदिका पर प्रतिवर्ष करोड़ों निरीह बच्चियों का बलिदान । दिशाएँ उनके करुण क्रन्दन से कम्पित हो उठी हैं और करने लगी है पृथ्वी उन्हीं की भोंति चीत्कार ! ज्यों ज्यों इन निरीह बच्चियों की संख्या बढ़ती जा रही है, त्यों-त्यों बढ़ती जा रही हैं भ्रूण हत्याएँ और बढ़ता जा रहा है नवजात शिशुओं का संहार । किसके सिरपर है इसका उत्तर-दायित्व ? किसके मस्तक पर लग रहा है कलंक का यह टीका ? समाज और समाज के नामधारी पुरुषों के ऊपर इसका उत्तरदायित्व है और लग रहा है उन्हीं के माल पर कलंक का यह टीका । समाज के नामधारी पुरुष जब विवाह के नाम पर निरीह बच्चियों के जीवन के साथ बला-त्कार करेंगे, तब वे युवती होने पर करेंगी ही भ्रूण हत्याएँ और मरोड़ेंगी ही नवजात बच्चों की गर्दनें । जब एक विधुर बालक अपनी उमंगों और अपनी

अभिलाषाओं को आह की चिता में भस्म नहीं कर सकता, तब कैसे उसे भस्म कर सकती है एक विधवा बालिका । बालक की भौंति ही उसके जीवन में भी तो बसन्त का उभार आता है और करता है यौवन का उन्माद उसे आकुल । फिर वह क्यों न अपनी उमंगों और अपनी अभिलाषाओं की पूर्ति करे, क्यों न वह वासना की आग में कूद कर समाज की छाती में पाप की छुरी भोके ! होगा समाज और समाज के नामधारी पुरुषों की दृष्टि में उसका यह काम महापाप ! समाज के नामधारी पुरुष ज़रा छाती पर हाथ रख कर सोचे तो !—पापी कौन है, खूनी कौन है और कौन है पाप के धुँएँ से सृष्टि को कलंकित करनेवाला ?—वे अनबोलती दुलहिने, जिनके जीवन के साथ विवाह के नाम पर बलात्कार किया जाता है, या वे नामधारी पुरुष जो बाल और वृद्ध विवाह की भयानक अग्नि को प्रज्वलित करके उसमें झोक देते हैं अपनी इच्छा से निरीह बच्चियों को । ऐसे पुरुषों को देखिये, एक विद्वान लेखक ने कैसे शब्दों में याद किया है—‘देश में गायों की रक्षा के लिये गोशालायें खुली हैं, पशुओं की रक्षा के लिये पशुशालायें खुली हैं । छोटी छोटी कीड़ियों और ईलियों की रक्षा के लिये हज़ारों रुपया व्यय किया जाता है । कोई नगर ऐसा नहीं जिसमें कबूतरों को दाने डालने के लिये हज़ारों मन अनाज न गिरता हो । जानवरों के प्रति निर्दयता का व्यवहार रोकने के लिये विशेष कानूनों की सृष्टि हुई है । सैकड़ों गधे वाले, घोड़े वाले, और अन्य नाना प्रकार के जानवर रखने वालों का ‘वेरहमी’ में चालान इन्हीं कानूनों के अनुसार नित्य-प्रति होता है और हर नगर में अपराधियों को दण्ड देने के लिये अलग मजिस्ट्रेट भी रहता है । जंगली जानवर और पशुओं की रक्षा के लिये भी कानून बने हुए हैं । डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट की

अदालत से पहले ही शिकारियों को आदेश मिल जाता है कि अमुक मौसम में शिकार खेलने मत जाओ, अमुक स्थानों पर शिकार मत खेलो और अमुक जानवरों को मत मारो । भारतवर्ष के दया-भावकी तो कुछ न पूछिये । आना सागर, पुष्कर, गंगा, जमुना के किनारे, तालाबों और नदियों पर हजारों आदमी मछलियों और कछुओं को हजारों मन आटा और दाना खिलाते हैं । हजारों आदमी सायं और प्रातःकाल 'कीड़ी नगर' सींचते हैं । कुत्तों और चूहों को मारने और मरवाने पर म्युनिस्पल कमेटी वालों में बड़ी बड़ी लड़ाइयाँ होती हैं, अर्जियाँ दी जाती हैं, और डेप्यूटेशन मिलने जाते हैं । मछली भी सार्वजनिक स्थानों में नहीं पकड़ी जाती । हरे वृक्ष की डाल काटने पर लड़ाइयाँ हो जाती हैं । गोहत्या के कारण ईद इत्यादि त्योहारों पर बलबे होते ही रहते हैं, पर दुःख है कि इतने दया-भाव रखने वाले मनुष्य के हृदय में बाल और वृद्ध विवाह के द्वारा निरीह बच्चियों का खून करने वाले पुरुषों के प्रति रंचमात्र भी क्षोभ नहीं । वे मुक्त हस्त होकर प्रति वर्ष करोड़ों निरीह बच्चियों का गला काट रहे हैं, पर उनके लिये दण्ड की कोई व्यवस्था नहीं, कोई कानून नहीं !”

सचमुच सरला, बाल और वृद्ध विवाह की वेदिका पर निरीह बच्चियों का गला मरोड़ने वाले पुरुषों के लिये कोई दण्ड नहीं, कोई कानून नहीं । और ऐसी अवस्था में कोई दण्ड नहीं, जब उनके अपराध को देखकर खूनी भी रो उठता है, आततायी भी कपड़े में अपना मुँह छिपा लेता है और निकल पड़ता है डाकू के मुख से भी हाय हाय ! दण्ड और कानून न होने से ही तो उनके हाथ चलते जा रहे हैं और वे मरोड़ते जा रहे हैं निरीह बच्चियों की गर्दन । निरीह बच्चियों का वह चीत्कार, अनबोलती दुलहिनी

का वह करुण-क्रन्दन !! सुन लो सरला, सुन लो, विधवाओ और वेश्याओ के स्वर में सुन लो ! उनके जीवन की एक एक कहानी वेदना का सागर बहाती है और उठाती है हृदय में भयानक दुःख का ज्वार । सुनोगी उनके जीवन की कहानी सरला ! उन्हीं में से एक ने अपने जीवन की कहानी इन शब्दों में व्यक्त की है:—

“संसार कहता है, मेरा हो चुका है विवाह और मैं खो चुकी हूँ अपने भाल के सिन्दूर को, पर मैं तो यह जानती ही नहीं कि मेरा कब हुआ विवाह और मैंने कब खोया अपने जीवन का सहचर ! मुझे याद है उस दिन की सन्ध्या जब मेरा छोटा भाई तार लेकर दौड़ा हुआ आया था और उसमें लिखे हुए समाचार को सुनकर माता जी हाय-हाय करके रोने लगी थीं और बैठ गये थे पिता जी अपने कपाल पर हाथ धर कर । उसी दिन, उसी सन्ध्या में मैंने साथ ही साथ दो खबरे सुनी—मेरा विवाह हुआ था और मैं विधवा हो गई । इसके पूर्व मैं त्योहारों पर चूड़ियाँ पहिनती थी, रंग-विरंगी साड़ियों से शरीर को सजाती थी, पैरो में महावर लगाती थी और डालती थी भाल मे सिन्दूर, पर उस दिन से मेरा सब कुछ छीन लिया गया । तार आने के साथ ही मेरे हाथ की चूड़ियाँ फोड़ डाली गईं और पोछ डाला गया, मेरे भाल का सिन्दूर । उस दिन तो मैं कुछ न समझ सकी इसका तात्पर्य, किन्तु ज्यों-ज्यों मैंने यौवन की ओर आगे पैर बढ़ाया, आने लगा मेरी समझ में लोगों की उपेक्षा का अर्थ । मैं यह जानने लगी कि विधवा का क्या तात्पर्य है ? उसका जीवन क्यों सूना, हेय और तुच्छ

समझा जाता है ? पर मेरी समझ में नहीं आता कि मैं विधवा कैसे हुई ? जब मैंने विवाह की वेदी पर बैठकर किसीको अपना जीवन-सहचर बनाया ही नहीं, तब मेरे जीवन-सहचर के मर जाने की बात कैसी ? पर समाज मुझे विधवा कहता है, अतः इस मर्म को न जानते हुए भी मैं अपने को विधवा समझती हूँ और समाज की आज्ञानुसार विधवाओं की ही भाँति अपना जीवन भी बिताने का प्रयत्न करती हूँ ।

पर प्रकृति के ऊपर समाज की आज्ञाओं का प्रभाव नहीं । समाज ने मुझे तो बड़ी सरलता के साथ अपने आदेश की जंजीरो में कसकर बँध लिया, पर प्रकृति स्वतंत्र रूप से मेरे शरीर के साथ अपना खेल करती ही जा रही हैं । मेरे भी शरीर में औरों की भाँति यौवन फूट रहा है और उठ रही हैं उसके साथ ही हृदय में उमंगें । समाज का आदेश है, उमंगों को दबा दो, इच्छाओं को आहों की चिता पर सुलाकर जला दो और मन को मार-मार कर बना दो खाक, पर प्रकृति, उसके सामने मेरा कुछ बश चलता ही नहीं । ज्यो-ज्यो उमंगें उठ रही हैं, अभिलाषाएँ जोर मार रही हैं, मैं नीचे फिसलती जा रही हूँ और फिसलते-फिसलते यहाँ तक पहुँच गई हूँ कि उदर में एक भ्रूण ने जन्म ले लिया है । मैं आकुल हूँ, अधिक परीक्षान ! किससे कहूँ अपनी इस व्यथा को, किसे सुनाऊँ अपने दर्द की कहानी । समाज की ओर देखती हूँ तो हृदय आशंका से काँप उठता है, अन्तर के कोने-कोने में गहरी पीड़ा दौड़ पड़ती है । उस युवक की, जिसके साथ मैंने महापतन के समुद्र में डुबकियाँ लगाईं, सम्मति है—भ्रूण को गिरा दो । तो क्या मैं सचमुच भ्रूण को गिरा दूँ ?

कौन उत्तर दे, इस बहन की इस बात का । न जाने कितनी अभागिन बहने इसी प्रकार आँसू बहा-बहाकर उत्तर माँग रही हैं—मैं क्या करूँ, कहाँ जाऊँ, और किससे कहूँ अपने अन्तर की व्यथा ? कष्टना से लदी हुई उनके अन्तर की उससे साधन और सम्बल की खोज में रह-रहकर निकलती हैं, पर समाज की वज्र ऐसी दीवालों से टकरा कर गिर गिर पड़ती हैं, पीड़ा से बेहोश हो जाती हैं । वे विवश होकर समाज को छोड़ती चली जा रही हैं, वेश्याओं के कूँचे में अपना सिर घुसेड़ती जा रही हैं । जब उन्हें कोई आश्रय नहीं देता, माँ, बाप, भाई, बहन और सगा-सम्बन्धी, तब वे जॉय कहाँ ? करे क्या ? जीवन के ठहराव के लिये कोई न कोई आश्रय तो होना ही चाहिये । रोती हुई वेश्याओं की गोद में मुँह छिपा लेती हैं और विताने लगती हैं कुत्सित जीवन । एक वेश्या ने “मैं कैसे वेश्या हुई” शीर्षक देकर खीचा है एक स्थान पर अपनी विवशता और वेदना का चित्र । देखो उस चित्र को सरला ! उससे नारी के दयनीय जीवन पर एक बहुत अच्छा प्रकाश पड़ता है । वह लिखती है—

“मैं वेश्या हूँ, समाज मे सबसे अधिक पतिता । पर कौन कहता है, मैं सबसे अधिक पतिता हूँ, सबसे अधिक कुत्सिता हूँ और हूँ सबसे अधिक उपेक्षिता । दिनके प्रकाश में मुझे कुत्सिता कहने वाला समाज रात के अन्धकार में मेरे पैरों के पास बैठकर मेरी पूजा करता है, मेरे यौवन की आरती उतारता है । वैसी पूजा कभी न होती होगी किसी सम्मानित नारी की, वैसी आरती कभी न उतारी जाती होगी किसी सुहागिन नारी की । मैं कितनी प्रसन्न होती हूँ और कितनी आह्लादित ! हँसती, मुसकुराती हुई समाज के नर-पुंगवों को अपने गले लगाती हूँ और दौड़ाती हूँ उनकी

रगों में विजली । साथ ही अपने यौवन-उन्माद से वेहोश बनाकर उन्हें पिलाती हूँ विष का प्याला । सचमुच मैं उन्हें विष का प्याला पिलाती हूँ, उनके अन्तर में जहर घोलती हूँ । एक दिन उन्होंने मेरे जीवन को दुःख की झाड़ियों में फेंक कर मेरे कलेजे को छलनी किया था, और आज मैं फाड़ती हूँ अपने नखों से उनके अन्तर को । मैंने न जाने कितने पुरुषों के कलेजे को चीर डाला है और बनाया है उन्हें पंथ का भिखारी । मेरी प्रति हिंसा की आग ! यदि मेरा वश चले तो मैं एक एक पुरुष को पंथ का भिखारी बना दूँ, उसकी वासना के घर में आग लगाकर उसके कलेजे को खींच लूँ । किसने लगाई है आग मेरे जीवन में ? किसने जलाई है मेरे जीवन की शोषड़ी अपनी वासना की आग में ? किसने मेरे नारीत्व को लूटकर मुझे विवश किया है यह कुत्सित जीवन बिताने के लिये ?—इन्हीं नर-पुंगवों ने, समाज के इन्हीं सत्ताधारियों ने । समाज की छाती पर पाप का हाट लगाकर बैठी हुई हम सब वेश्यायें इन्हीं के अत्याचारों की प्रतीक हैं । इसलिये हम सब वेश्यायें भी इनके कमर में अपना तीर छुसेड़ते हुए संकोच नहीं करतीं, ओठों पर उफ तक नहीं लातीं !

मेरे जीवन की वह पिछली कहानी वेदना और दर्द से भरी हुई है । यदि कोई इस दुनिया में घूमकर देखे तो उसे एक-एक वेश्या के जीवन में मिलेगा दुःख-दर्द की भयानक कहानी । ऐसी कहानी, जिसे सुनकर करुणा तक कॉप उठेगी, आँखों से आँसू उगल देगी । समाज आज जगत के सामने मुझे कहता है उपेक्षिता, पर मैं हूँ कौन ?—समाज के एक सम्भ्रान्त कुलकी कन्या ! मेरे पिता गरीब थे, कठिनाई से अपना जीवन वितार रहे थे । ज्यो-ज्यो मैं उम्र को पार करती थी, त्यो-त्यो उनके सामने

खिचता था एक भयानक चित्र । मैं उन दिनों आठवें वर्ष को पार कर रही थी। मुझे स्मरण है, मेरे माँ-बाप प्रायः मेरे विवाह की चर्चा चलाकर यह कहा करते थे कि लड़की बढ़ती जा रही है । इसके विवाह के लिये कहाँ से आयेगा रुपया । केवल दहेज के लिये ही एक हजार चाहिये । कहना न होगा कि मैं ज्यो-ज्यो बढ़ रही थी, पिता के ऊपर एक भार सी लड़ती जा रही थी । आखिर दस वर्ष की होते-होते एक वृद्ध पुरुष के हाथ में मेरा हाथ देकर पिता ने अपने को भार से मुक्त कर लिया । मैं घर से निकल गई, उनकी सारी चिन्ताएँ दूर हो गईं, उनके सिर का सारा बोझ हलका हो गया । उन्होंने मुझे पैदा करके मेरा हाथ एक बूढ़े के हाथ में दे दिया, उनके लिये यही क्या कम था ? अब मैं चाहे आग से खेलूँ, चाहे सुख के दिन बिताऊँ, यह है मेरे भाग्य की बात ।

जिनके जीवन के साथ मेरा बाँधा गया था जीवन, वे भी एक सम्मानित व्यक्ति थे, समाज के एक उच्च स्तम्भ थे । वृद्ध हो गये थे, पर नई नई नारियों को अपने जीवन से बाँधने की अभिलाषा अभी तक हृदय में अवशेष थी । चार चार स्त्रियों को मृत्यु के घाट पर पहुँचा आये थे, और पॉचवी अब मैं थी । घर में पर्याप्त सम्पत्ती थी, पर उपभोग करने वाला कोई नहीं । केवल वे, उनका युवक पुत्र और उसकी बहू । मैंने आकर अब एक संख्या बढ़ाकर चार कर दी थी । पूरे दो वर्ष भी न बीतने पाये थे, कि उनके जीवन का तब हिल उठा, और मेरे जीवन को वे दुःखों का संसार बना कर इस लोक से चल बसे । मैं विधवा हो गई और हो गई निराश्रिता । पर मेरा यौवन विधवा न हो सका । वह जैसे फूटा रहा था, वैसा ही फूटता गया । घर में थी मैं, रमेश और रमेश की बहू । वे अपने मरने के पश्चात्

जिस पुत्र को छोड़ गये थे, उसका नाम था रमेश। वह उनकी पहली विवाह-हिता पत्नी से था। मेरे अङ्ग अङ्ग में यौवन का उन्माद तो मैं एक सुखद्वि-कली की तरह थी अवश्य, किन्तु यौवन के उन्माद के कारण वे सूखती हुई डाले भी जैसे अपने भीतर रस सा छिपाये हुई थी। रमेश अपनी आँखों को रोक न सका। वह मुझे देखने लगा, और देखने लगा एक पिपासु की भाँति। उसने अपनी पत्नी को उसके मैके भेज दिया, और वह ढूँढ़ने लगा अपनी प्यास बुझाने का स्वतन्त्रतापूर्वक अवसर। मैं अनभिज्ञ थी, बिलकुल अनभिज्ञ। मुझे कल्पना तक न थी, कि वह भीतर ही भीतर अपनी सौतेली माँ के जीवन को वासना की आग में झोकने की तैयारी कर रहा है। वह रात २ मेरे पतन की रात थी। बादल घिरे थे। पानी बरस रहा था। मैं निश्चिन्ततापूर्वक सोई थी अपने कमरे में। सावन की हवा ने भड़का दिया उसकी कामाग्नि को। वह धीरे-धीरे मेरे कमरे में घुसा, और उसने कर दिया मेरे जीवन का सर्वनाश। मैं रोने लगी, सिर धुन धुन कर सिसकियाँ भरने लगी, पर अब हो सकता था क्या? सब कुछ धूल में मिल चुका था, आग में जल चुका था, बच गई केवल राख। रमेश ने मुझे समझाया, मुझे सान्त्वना दी और फेका मेरे जीवन के सामने प्रलोभन। मैं भी हारी हुई की भाँति उस राख को उसके ऊपर उछाल कर स्वतन्त्रतापूर्वक उसके साथ खेलने लगी। मेरे उस खेल का परिणाम ! वही, जो स्त्री पुरुष के सम्मिलन का होता है। मैं गर्भवती हो गई।

रमेश आशंका से कॉप उठा, और खिंच उठा उसके सामने एक भयावन-चित्र ! क्या होगा अब ? कैसे दिखायेगे समाज में अपना मुँह ? वह प्रायः इसी चिन्ता में जला जा रहा था। मैं भी कभी कभी चिन्ता से कॉप

उठती थी । पर जब देखती थी अपनी आँखों के सामने रमेश को, तब मेरी सारी चिन्ताये दूर हो जाती थीं । मैंने उस पर विश्वास किया था, और विश्वास किया था सच्चे मन से । मुझे आशा न थी, कि वह मुझे विपत्ति की झाड़ी में छोड़ देगा । उसने मुझे वचन दिया था, रहेगे एक साथ, जियेगे एक साथ, और मरेगे भी एक साथ ! पर जब विपत्ति का उमड़ता हुआ समुद्र सामने आया, तब वह सब कुछ भूल गया । उसके हृदय में मेरे प्रति न प्रेम रह गया, और न सहानुभूति । वह वज्र की भाँति कटोर हो गया, अधिक निर्मम । वह तीर्थ यात्रा कराने के उद्देश्य से मुझे साथ लेकर मथुरा गया, और जब मैं एक धर्मशाला में उसके साथ निश्चिन्तता की नौद सो रही थी, वह मुझे छोड़कर चम्पत हो गया । मैं जाती तो कहाँ जाती ? करती तो क्या करती ? भाग्य के प्रबल झोको ने इधर से उधर पटकना आरम्भ किया । पहुँचते पहुँचते अन्त में यहाँ तक पहुँची, वेश्या के कोठे पर । अब कदाचित् यहाँ से कहीं न जाऊँगी । यही है पतन की वह सीमा, जहाँ समाज की समस्त उपेक्षिता बहनें आकर निवास करती हैं, यही है वह आश्रय-स्थान, जहाँ साधन और सम्बल से हीन नारियाँ सन्तोष की साँस लेती हैं । मैं भी अब यहाँ सन्तोष की साँस ले रही हूँ और अपनी एक एक साँस में विष का समुद्र उगल कर समाज को जलाने का प्रयत्न कर रही हूँ।

देखा तुमने बाल और वृद्ध-विवाह की वेदी पर बलि दी जानेवाली नारी के दयनीय जीवन का चित्र । न जाने कितने ऐसे चित्र होंगे इस समाज में । प्रति वर्ष ऐसे चित्रों की संख्या बढ़ती जा रही है । लोग देख रहे हैं निरीह बच्चियों को अनबोलती दुलहिने बनाने का कुफल, पर फिर भी बाल और वृद्ध-विवाह का दहकता हुआ कुण्ड नहीं शान्त हो रहा है, नहीं

बुझ रहा है । निरीह वच्चियाँ उसमें झोकी जा रही हैं । चारो ओर से पाप का धुआँ उठ रहा है । राष्ट्र-तिमिराच्छन्न हो उठा है । राष्ट्र-माता की गोद रोगी और अपाहिज सन्तानों से भरती जा रही है । नवजात बच्चों की मृत्यु-संख्या संसार के सभी देशों के बच्चों की मृत्यु संख्या से अधिक होकर, राष्ट्र के मुख पर कालिख पोत रही है । घर से भाग-भागकर विधवाये समाज और राष्ट्र को रौरव नरक की ओर ले जा रही हैं, पर क्या इतने पर भी पुरुषों की चेतना शंकृत हो रही है ? इतने पर भी क्या उनके हाथ बन्द हो रहे हैं ? अपने ही हृदय से पूछकर देखो सरला, वह क्या कहता है, क्या कहता है ?

तुम्हारी अभागी बहन

मोहिनी



सताई हुई सती

बनारस

१४-४-४१

प्रिय सरला !

तुम्हारा पत्र मिला । तुमने अपने पत्र की पंक्तियों में पढ़ने का जो मुझे उपदेश दिया है, उसे भी मैंने पढ़ा । तुम परिचित हो मेरी प्रकृति से और जानती हो मेरे जीवन को । विवाह के पूर्व अध्ययन के प्रति कितनी उमंगें थीं मेरे हृदय में, कितनी अभिलाषायें थी मेरे मन में । मैंने सोचा था, विवाह के पश्चात् भी जारी रखूँगी अपने अध्ययन को और अपने जीवन-सहचर की सहायता से निकल जाऊँगी बहुत आगे । पर विवाह के पश्चात् तो मैंने देखा वैवाहिक जीवन में नारी के लिये अंधकार ! नारी इस जीवन में प्रवेश करने के पश्चात् फिर कुछ नहीं कर सकती । वह चाहे जितनी उमंगें और उन्नत आकांक्षाओं को लेकर इस जीवन में प्रवेश करे, पर इस जीवन के ऑगन में पैर रखते ही उसकी सभी उन्नत आकांक्षाओं को धू-धू करके जल जाना होता है । जल जाना होता है इसलिये कि यहाँ नारी को 'सती' और 'लक्ष्मी' की बहुत बड़ी परीक्षा पास करनी होती है । इस परीक्षा के सामने उसकी सारी आकांक्षाएँ दब जाती हैं और पिस उठती हैं महत्त्वपूर्ण अभिलाषाएँ । वह अपने जीवन की समस्त महत्त्वपूर्ण अभिलाषाओं को

त्याग कर करने लगती हैं इस परीक्षा की तैयारी । अन्यान्य परीक्षाओं की भाँति इस परीक्षा में पुस्तकें पढ़नी नहीं होतीं, पाठ रटने नहीं होते और न जाना पड़ता है किसी पाठालय में । इस परीक्षा को पास करने के लिये तो नारी को आग में जलना होता है, अपने को धधकते हुए कुण्ड में जलाना होता है । बड़ी भयानक है उसके जीवन के लिये सती और लक्ष्मी की परीक्षा, बड़े दुरूह हैं इन परीक्षाओं के पाठ । डालो जरा उन पाठों पर एक दृष्टि । कालेज की पाठ्य पुस्तकों के अनेक पाठों को देखते-देखते याद कर ले जानेवाली तुम्हारी आत्मा भी उन्हें देखकर कम्पित हो उठेगी ।

वह प्रातःकाल पाँच बजे अपनी शय्या छोड़ देती है । दैनिक कार्यों से अवकाश पाने के पश्चात् झाड़ू लेकर घर में जुट पड़ती है । घर आँगन साफ करती है । कमरे कमरे में झाड़ू लगाती है । मेज़ कुर्सियाँ, आल्मारियाँ पोंछती है और फिर घर के कूड़े को उठाकर उसे कूड़ेखाने में डालती है । इधर से कुछ अवकाश मिला नहीं कि बच्चे रोते-चीखते हुये उठ बैठते हैं और माँ माँ की पुकार से घर को प्रतिध्वनित कर देते हैं । वह दौड़ी हुई बच्चों के पास जाती है, उन्हें मल-मूत्र कराती है । उनके मल-मूत्र को साफ करके उन्हें खिलाती-पिलाती है और फिर वर्तनों की सफाई में लग जाती है । घण्टे-दो घण्टे के पश्चात् जब इस काम से अवकाश पाती है तब स्नान करने जाती है । स्नान करने के समय बच्चों के सारे गन्दे कपड़ों को फीचती है और फिर स्नान करके चूल्हे के पास जा बैठती है । भोजन बनाती है । सबको खिलाती है और अन्त में स्वयं भोजन करने के पश्चात् सासजी के पास जा बैठती है । फिर चलता है सास और ननदों की सेवा का काम । किसी के सिर में तेल मला जाता

है तो दाबे जाते हैं किसी के पैर । दो-एक घंटे के पश्चात् फिर वही पुराना चक्र आरम्भ हो जाता है और वह रात के दस बजे तक चलता रहता है । दस बजे के पश्चात् जब वह अवकाश पाती है तब फिर चलता है सेवा का वही काम । जब सारा संसार नींद में सोता है, तब वह सास जी के पैरो के पास बैठकर दाबती है उनके पैर ! ये पाठ हैं सती और लक्ष्मी की परीक्षा-पुस्तको के सरला ! इन पाठों के अतिरिक्त समय-समय पर उस बेचारी को और भी बहुत से पाठ पढ़ने पड़ते हैं । जैसे चक्की चलाना, गोबर पाथना, सीना-पिरोना, बिछौने लगाना, पति का ध्यान रखना, बच्चों को संभालना, घर-गृहस्थी सँवारना और हर एक की रुचि का खयाल रखना इत्यादि इत्यादि । इतने पाठों को भलीभाँति पढ़ लेने के पश्चात् सास रूपी परीक्षक की दृष्टि में जो नारी हो जाती है अधिक प्रवीण, उसी को मिलती है सती और लक्ष्मी की 'महत्त्वपूर्ण' उपाधि ! मैंने भी अपनी आकांक्षाओं को धूल में मिलाकर इन उपाधियों को प्राप्त करने का प्रयत्न किया था सरला, पर मैं तो परीक्षा में पास न हो सकी, और प्राप्त न कर सकी उन महत्त्वपूर्ण उपाधियों को, बैठ न सकी पास होने वाली उन बहनों की पंक्तियों में !!

मैं भी चली थी प्रयत्न के उस मार्ग पर, पर मैं कुछ दूर जाने के पश्चात् ही अविचलित हो उठी, उसकी भयंकरता को देखकर कॉप उठी । यदि औरों की भाँति मैं भी होती निरीह और ज्ञान से शून्य, तो कदाचित् औरों की भाँति ही मैं भी रक्त का घूँट पीती हुई चुपचाप उस मार्ग पर चली जाती, पर मेरी चेतना ने बीच ही में मुझे जगा दिया और मैं एक विद्रोहिनी सी पूँछ बैठी अपने अन्तर से, मैं क्या बन रही हूँ, लक्ष्मी या

चेरी, सती या विकी हुई दासी ? मेरे अन्तर के कोने-कोने से :आवाज़ निकली, चेरी, चेरी ! मैं काँप उठी और करने लगी विद्रोह ! मैंने अपनी आँखों को पसार कर देखा, सचमुच मैं चेरी थी, सचमुच मैं सारे घर की दासी थी । सती और लक्ष्मी की तो उस पर वार्निश की गई थी, पर वास्तव में थी मैं चेरी ! घर का हर एक व्यक्ति मुझ पर अपना अधिकार प्रगट करता था । बच्चा से लेकर बूढ़ा तक यही चाहता था, कि मैं हर एक की अभिलाषाओं पर फिरहरि की भोंति नाचूँ, हर एक की सेवागिन में अपने को जलाऊँ, और कल्लू हर एक की इच्छाओं को पूर्ति ! सास, ननंद, जेठ, देवर, पति और ससुर सब यही चाहते थे, कि मैं चुपचाप दिन दिन-भर नाचती रहूँ, और नाच-नाच कर लोगो के मुख से यह सुनती रहूँ, कि मैं सती हूँ, सती ! उनकी दृष्टि में सती और लक्ष्मी को भूल नहीं लगती, प्यास मालूम नहीं होती और न आती है उसके शरीर में विश्रान्ति ! वह पीडा और थकावट से बहुत दूर कार्यों के बहुत बड़े पर्वत को भी अपनी छाती पर लाद सकती है और लाद कर बड़ी सरलता से बढ़ा सकती है जीवन के मार्ग पर पैर ! इसीलिये वे उसे अपनी सेवा की गाड़ी में बैल की भोंति जोते रहना चाहते हैं । धन्य है उस सती का वह जीवन ! सचमुच वह सती है, सचमुच वह लक्ष्मी है ! सती और लक्ष्मी को छोड़कर कौन विष का घूँट पी सकती है, कौन दया क्षमा से शून्य जगत में अपने को डाल सकती है आग में !!

मैंने देखा था, वेद के पन्नों में सती और लक्ष्मी का जीवन । सती घर की स्वामिनी थी, लक्ष्मी घर का चिराग थी । सब उसकी पूजा करते थे, और करते थे उसके प्रति अपना प्रगट सम्मान । घर में कोई भी काम होता,

उससे पूछ लिया जाता । उसकी सम्मति एक सम्मति होती थी । उसकी राय एक राय होती थी । जिस कार्य के प्रति वह अपनी असम्मति प्रगट करती, कभी न होता वह काम उस घर में । घर की एक-एक वस्तु पर उसका अधिकार था, घर के कोने-कोने में उसका राज्य था । घर में प्रवेश करते ही सास-ससुर उसे अपनी सम्पत्ति सौंप देते थे । वह जिस प्रकार अपने अन्तःपुर में रानी की भाँति निवास करती थी, उसी तरह बाह्य जगत में भी उसके मानवी अधिकारों पर बन्धन न था, प्रतिबन्ध न था । उसे जब मिलते थे सास-ससुर और कुटुम्बियों की ओर से इतने मानवी अधिकार, तब वह सचमुच सास-ससुर और गुरुजनो की सेवा करके बनती थी सती और लक्ष्मी, किन्तु आज कहाँ हैं गृह जीवन में वे बातें, कहाँ है अन्तःपुर में उसके प्रति वह सम्मान ! इसमें सन्देह नहीं कि लोग आज भी नारी को सती और लक्ष्मी के रूप में देखना चाहते हैं, किन्तु वे यह नहीं जानते कि नारी सती और लक्ष्मी कैसे बन सकती हैं ? नारी को सती और लक्ष्मी बनाने के पहले लोगों को स्वयं गृहदेवता बनना चाहिये । जिस प्रकार देवता के हृदय में दैवत्व होता है, उसी प्रकार मनुष्यों के हृदय में होनी चाहिये मानवता । आज के समाज के पुरुष कहने के लिये मनुष्य हैं, पर उनके हृदय में कहाँ मानवता है, कहाँ हैं उनके अन्तर में मानवी गुण । क्या इसी का नाम मानवता है कि वे नारी को सती और लक्ष्मी बनाने के बहाने उसके समस्त मानवी अधिकारों को छीनकर उसे जीवन के मरु-स्थल में पटक दें ? क्या इसी का नाम है सम्भ्यता कि वे नारी को तो अत्याचार की आग में जलाकर उसे सती बनायें और स्वयं कुछ न बने ? पुरुषों की इसी स्वार्थ-भावना ने तो मुझे विद्रोहिनी बना दिया है सरला,

और मैं अब करने लगी हूँ परिस्थितियों से संघर्ष ! अब मैं आशाओं पर नहीं नाचती, कठपुतली की तरह इधर से उधर नहीं घूमती, और न जलाती हूँ लोगों की सेवाग्नि में अपने शरीर को । जिसे उचित समझती हूँ, प्रसन्नतापूर्वक करती हूँ, और जिसे अनुचित समझती हूँ भरसक करती हूँ उसका विरोध, पर मेरा उचित भी लोगों की दृष्टि में अनुचित समझ पड़ता है । लोग अपने अधिकारों का पर्वत पथ में खड़ाकर मेरी प्रगति को रोक देना चाहते हैं, और मैं चाहती हूँ उसे तोड़ कर आगे निकल जाना, बहुत आगे निकल जाना ।

इसका परिणाम ! घर कलह की चिनगारियों से भर उठा है । एक ओर मैं हूँ, और दूसरी ओर हैं सास ननदे । पति देवता भी खिंचे खिंचे रहते हैं । ऐसा कोई दिन खाली नहीं जाता, जिस दिन घर में कलह की आग न जलती हो । अपने अधिकारों की सुरक्षा के लिये लोगो ने मुझे अत्याचार की आग में जी भर कर जलाया । कई रातें मेरी रोते ही बीत गईं, और बीत गईं बिना अन्न जल के । लोग घर में खाते थे, आनन्द से जीवन बिताते थे, और मैं घर की लक्ष्मी घर के कोने में पड़ी-पड़ी आँसू बहाया करती थी । मनुष्यता के नाम पर भी मेरे पास कोई न जाता था । मुझसे कोई यह तक भी न पूछता था, कि जीवित हो या नहीं ! जानती हो मेरा अपराध क्या था सरला ? वही, कि मैं एक मनुष्य की भाँति अपने घर में रहना चाहती थी । मैं चाहती थी, कि जब लोग मुझे अपनी सेवा की आग में जलाना चाहते हैं, तब उन्हें भी चाहिये, कि वे मुझे अपनी सहानुभूति दें, अपने अन्तर का प्यार दे और दें पीड़ा-दुख में अपनी हार्दिक समवेदना । मेरा सारा विद्रोह इसी के लिये था, मेरा अन्तर चिह्ना-

चिल्ला कर लोगो से माँगता था सहानुभूति और माँगता था, अन्तर का प्यार, पर सहानुभूति और प्यार देने को कौन कहे, वे कर रहे थे मिलकर मेरे जीवन के साथ अत्याचार । उन्हीं के अत्याचारो ने मुझे सर्पिणी की भौँति अपने पथ पर लाकर खड़ा कर दिया है, और अब मैं उनके अत्याचारो को देख-देख कर छोड़ने लगी हूँ फूतकार ! मेरी फूतकार को देख कर सबके सब सिहर गये हैं, भय से कम्पित हो उठे हैं । घर में भयानक रूप से कलह की आग जलती है, पर अब किसी का साहस नहीं होता, कि कोई मुझे सताये, कोई मेरे जीवन को अत्याचार की आग में भूँजे ।'

सुनो सरला, सुनो, हमारे घरों के भीतर से आता हुआ यह कैसा भयानक चीत्कार है ? करुणा से लदी हुई ये सिसकियाँ कितनी जोरदार हैं ! मासपेशियों को तोड़-फोड़कर बरबस अन्तर के पर्दे में घुसी जा रही हैं, किन्तु क्या तुम जानती हो बहन, ये किसकी सिसकियाँ हैं ? किसका चीत्कार है ? उन्हीं सतियों का, जो अंचल पसार-पसार कर अपने घर के मालिकों से अपने नारी जीवन के लिये सहानुभूति माँग रही हैं, और इसी भयानक अपराध के परिणाम स्वरूप उन पर हो रहे हैं तरह-तरह के अत्याचार ! उन पर होने वाले वे दारुण अत्याचार ! स्मृति मात्र से रोंगटे खड़े हो जाते हैं, और दौड़ पड़ती है रग-रग में करुणा की धारा ! उन पर जिस तरह उनके कुटुम्बियों के हाथ उठते हैं, क्या किसी दानव के किसी पर उठेंगे ? वे जिस प्रकार अपने कहे जाने वाले मनुष्यों के द्वारा जलाई जाती हैं आग में, क्या कोई जलाया जायगा किसी पिशाच के द्वारा ? उनकी स्थिति बड़ी दयनीय है । बड़ी संकटापन्न । वे रात रात भर बन्दिनी की भौँति अंधकारपूर्ण घरों, में बन्द रखी जाती हैं, भूख प्यास की ज्वाला

से तड़पायी जाती हैं, और होता है उनकी पीठपर लात-घूँसा तथा डण्डों का प्रहार। बहुत से घरों में उनकी आपदा इससे भी आगे बढ़ जाती है, बहुत आगे। उनके हाथ-पैर बाँध दिये जाते हैं, गरीर पर मिट्टी का तेल छिड़ककर आग लगा दी जाती है, और ? और लोहे की सलाखें गर्म कर उनके शरीर में छुआई जाती हैं। ये कल्पना की बातें नहीं सरला, सत्य हैं। समाचारपत्रों में रोज़ ही ऐसी दर्दिली कहानियाँ छपती ही रहती हैं। सुनो एक युवक के मुख से एक ऐसी ही विपन्न नारी की कहानी:—

‘मेरे हृदय में जब तरुण उमंगें उठीं, तब मैं वेश्याओं के कोठे पर जाने लगा। मैं आज एक की स्वर लहरी से आनन्द उठाता, तो कल दूसरी की ! मैं उस हाट में अपनी विधत्त उमंगों को चारों ओर बिखेर कर बड़ी स्वतंत्रता से खेल रहा था, किन्तु एक दिन ! हाँ एक दिन एक नारी की जीवन कहानी ने मेरा मार्ग रोक लिया। उसकी वह कहानी ! कर्णा से लदी हुई थी, पीड़ा से चीत्कार कर रही थी। मैं साहस न कर सका, कि कर्णा से लदी हुई उस कहानी को अपने जीवन-मथ से बटोर कर एक ओर कर दूँ ! आखिर उससे पीड़ित होकर मैंने उस हाट में जाना ही छोड़ दिया, जाना ही छोड़ दिया !!

उसकी वह कहानी ! अब भी जब मैं कभी उसे सोचता हूँ, तब अन्तर से अपने आप यह निकल पड़ता है, कि क्या मनुष्यों की दुनिया में ऐसे दानव भी हैं, ऐसे पिशाच भी हैं ? ऐसी मनुष्यों की दुनिया ! शीघ्र से शीघ्र उसे जल कर खाक हो जाना चाहिये, पतन के महा सागर में डूब जाना चाहिये। देखिये मनुष्यों की दुनिया की दानवता का चित्र ! मैं कह चुका हूँ, कि मैं वेश्याओं के हाट में उमंगों के साथ खेल रहा था।

खेलते खेलते एक द्वार पर मेरी आँखें कुछ ठहर गईं । उसका नाम था चम्पा । वह सचमुच चम्पा थी । वह रोज मुझे अपनी ओर खींचती थी, पर सब से अधिक खींचती थी मुझे चम्पा की वह दासी, जिसके चमकते हुये मुखड़े के ऊपर दो जगह मास के दो लोथड़े निकल आये थे, और जिनके कारण उसका मुख विकृत हो गया था, अधिक विकृत ! मैं प्रति दिन उसे ध्यान से देखता और न जाने क्यों बार-बार अपने अन्तर से पूछता, क्यों हो गया इसका मुख विकृत ? क्यों पड़ गया इसके चोँद से ऐसे चेहरे पर धब्बा ! रोगो से तो ऐसे धब्बे पड़ते नहीं । आखिर मैं पूछ बैठा एक दिन चम्पा, से चम्पा यह कौन है ? इसके चेहरे पर माँस के ये लोथड़े कैसे निकल आये ?' चम्पा ने उत्तर दिया, क्या करोगे जानकर उसकी कहानी ?

मेरी उत्सुकता बढ़ी और मैं उसकी कहानी जानने के लिये अधिक व्यग्र हो उठा । चम्पा ने उसे मेरे सामने बुला दिया । वह सिर झुकाकर बैठ गई । उसका नाम राधा था । मैंने उससे पूछा, राधा तुम्हारा चेहरा यह कैसे खराब हो गया ? वह कुछ देर तक चुप रही । फिर उसने बड़ी ही पीड़ा के साथ कहा, मेरी सासने लोहे की सलाखें गर्म करके मेरे चेहरे का दाग दिया था ।' मैं उसकी बात सुनते ही चमत्कृत हो उठा और साश्चर्य मेरे मुख से निकल पड़ा तुम्हारी सास ने ।' उसने उत्तर दिया, हाँ मेरी सास ने । मैंने कहा, क्यों ? क्या मैं सुन सकता हूँ तुम्हारी कहानी ?' वह कुछ देर तक चुप रही । फिर उसने बड़ी ही पीड़ा के साथ कहा, सुनिये ! वह दर्द भरी

आवाज़ में कहने लगी और मैं कलेजे को थाम कर सुनने लगा उसकी कहानी—

मेरा विवाह एक सम्पन्न परिवार में हुआ था । सम्पन्न इसलिये कि खाने-पहनने की कमी न थी । पति-देवता डेढ़ सौ रुपये मासिक पर एक मिल में नौकर थे । घर में पति के अतिरिक्त सास और दो ननंदा थी । विवाह के पश्चात् पहले पहल जब मैंने घरके अँगन में पैर रखवा था, तब सास ने कर्कश आवाज़ में ही मेरा स्वागत किया था । उनकी वह आवाज़ धीरे-धीरे अधिक गम्भीर हो उठी । ज्यो-ज्यो दिन बीतने लगे, त्यो-त्यो वे अपने व्यंग्य-वाणों से मेरे हृदय को छलनी करने लगीं । मैं चाहती थी वे मुझसे प्रसन्न रहे, मुझे अपने अन्तर का प्यार दें । मैं इसके लिये शक्ति भर प्रयत्न भी करती थी, किन्तु न जाने क्या वे मुझे आग में जलाना ही अपना धर्म समझती थी । उनकी आँखों के लिये मैं शूल थी, कौटा ! मेरी एक-एक चीज उनकी आँखों में शूल की भाँति खटकती— खाना, पहनना, उठना, बैठना सब कुछ । घर में उनका इतना आतंक था कि पति-देवता भी उनके डर से मुझसे बहुत कम मिला करते थे । जब कभी वे देखती कि मैं अपने पति के कमरे में जा रही हूँ या वे मेरे कमरे में आ रहे हैं, तब वे आग-बबूला हो उठतीं और छोड़ने लगती अपने मुख से विष की पिचकारियाँ । वे अपने विप्लवे वाणों से खोद-खोद कर जलाने लगी मेरे हृदय में प्रतिहिंसा की आग और मैं भी करने लगी उनकी बातों का विरोध । फिर क्या ? फिर तो घर में तुमुल युद्ध होने लगा, तुमुल संग्राम ।

मैं सासजी से रहती थी सदा सतर्क । मैं जानती थी कि वे मुझे

अपनी शक्ति भर सर्वनाश की आग में झोंकने का प्रयत्न अवश्य करेगी, किन्तु उनके बिछाये हुए जालों के सम्मुख मेरी सतर्कता काम न दे सकी। मैं उनके जाल में फँस गई। उन्होंने बड़े ही कपट-अभिनय के साथ एक युवक को मेरे कमरे में बन्द करके लगा दिया मेरे चरित्र पर लाछन। जिस समय वे मुझे और उस युवक को इसके लिये फटकार बता रही थीं, उसी समय बाहर से आ गये पति महाशय ! शायद उन्हें दिखाने के लिये ही सासजी ने किया था यह अभिनय ! सासजी के मुख से सारी बातें सुनकर उन्होंने उस युवक से पूछा। वह कायर युवक ! उसने मेरे जीवन को धूल में मिला दिया और झोक दिया मुझे सर्वनाश की आग में। उसने मेरे और अपने प्रेम की एक विचित्र कहानी कह डाली उनके सामने। सासजी ने ही यह कहानी गढ़ कर उसे सिखाई थी। मैं उस कहानी को सुनकर पत्ते की भाँति काँप उठी। इधर मैं काँप उठी और उधर निकल पड़ीं पति देवता की आँखों से क्रोध की चिनगारियाँ ! मैं अपनी निर्दोषिता सिद्ध करने के लिये उनके चरणों पर अपना मस्तक पटकना ही चाहती थी कि उन्होंने बड़े जोर से मेरी छाती में लात प्रहार करके कहा—इसके चेहरे को छुलस कर निकाल दो इस बदजात को धरके बाहर। मैं भूमि पर गिरकर आँसू बहाने लगी। जब तक रात न हुई मेरे पास कोई न आया। रात का अन्धकार बढ़ते ही मुझे डाकू की भाँति पकड़ लिया गया और आग के समान दहकती हुई लोहे को दो सलाखें मेरे दोनों गाल से छुआ दी गईं। मैं तड़प उठी, चीत्कार करके भूमि पर गिर पड़ी। मुझे उसी अवस्था में लोगों ने निकाल कर कर दिया घर के बाहर। मैं कब तक बाहर मूर्च्छा की गोद में पड़ी रही, यह मैं नहीं जानती ! पीड़ा से कराहती हुई

जब मैंने अपनी आँखों को खोला, तब मैंने देखा ये वहन मुझे अपनी गोद में लेकर धीरे-धीरे मेरे बालों को सहला रही थी ।’

अपनी कहानी खतम कर वह रोने लगी और मैं पागल की भाँति देखने लगा उसका मुख । मैं नहीं जानता, मेरे हृदय में हो रहा था उस समय कैसा द्वन्द ! मैं न जाने क्यों ‘उफ’ करके चुपचाप उठा और अपने घर चला आया । राधा की जीवन-कहानी सदैव मेरे हृदय में एक द्वन्द सा खड़ा किये रहती है और मैं यह सोचता रहता हूँ कि जिस समाज की गोद में ऐसे नर-राक्षस हैं, क्या उसका भी कभी कल्याण हो सकता है, क्या वह भी कभी ऊपर उठ सकता है ?”

सुन ली तुमने सती की कहानी सरला, देख लिया तुमने लक्ष्मी के जीवन का चित्र ! यदि तुम हमारे अन्तःपुरों में घुसो, तो तुम्हें देखने को मिलेंगे अनेक ऐसे चित्र, सुनने को मिलेंगी अनेक ऐसी कहानियाँ ! पर सवाल उठता है, क्यों ऐसा होता है सरला, क्यों ? क्यों लोग एक नारी को, ऐसी नारी को जो ससुराल के कुटुम्बियों के लिये अपने मा-बाप और भाई-बहनों का भी परित्याग कर देती है, अत्याचार की आग में सुलाते हैं और क्यों करते हैं उसके जीवन के साथ अनेक प्रकार के अन्याय ! क्या सती और लक्ष्मी के जीवन की यही परिभाषा है ? क्या इसीलिये वह बेचारी उत्सर्ग के गीत गाती हुई रखती है ससुराल के आगमन में पैर ? कौन उत्तर दे इस सवाल का ? समाज चुप है । संसार चुप है । प्रतिदिन तो उसकी जीवन कहानियाँ समाज और संसार की दीवारों को बजा बजा कर उससे यह पूछती हैं कि क्यों ऐसा होता है, क्यों ? पर फिर भी

समाज नहीं बोलता, संसार अपना मुख नहीं खोलता । खोले कैसे समाज अपना मुख सरला ! उसी ने तो बड़े कौशल के साथ उसके दासी जीवन पर सती और लक्ष्मी की पालिश की है, उसी ने तो उसे भ्रान्ति के पर्दे में डालकर बना दिया है उसके जीवन को अधिक विपन्न और उसी ने तो घर घर में बच्चे की भौंति पाला है इस भाव को, कि नारी पर सबका होता है अधिकार ! इसी अधिकार-भावना के कारण तो वह बेचारी सारे घर की दासी समझी जाती है, सास, ससुर, पति, जेठ, देवर, ननंदे, सभी उस पर अपना अधिकार प्रगट करते हैं । वे उस अधिकार की शराब के नशे में इतने बेहोश हो जाते हैं कि उन्हें इतना भी ध्यान नहीं रह जाता कि वह भी मनुष्य है और उसके भी हैं घर में कुछ मानवी अधिकार । वह शोक से सन्तप्त होकर अपने मानवी-अधिकारों ही के लिये तो लोगों के सामने अपना अंचल पसारती है, पर सरला उसका यह अंचल पसारना ही उसके जीवन के लिये हो जाता है अधिक विघातक ! इसीलिये घरों में छिटकती हैं कलह की चिनगारियाँ और इसीलिये जलाया जाता है उसका जीवन अत्याचार की आग में, पर वह बेचारी करे क्या ? तुम्हीं इसका फैसला करो सरला तुम्हीं:—

‘वह सती की तरह आग की ज्वाला में जले या करे प्रेम, सहानुभूति, और अपने मानवी-अधिकारों के लिये विद्रोह ।’

तुम्हारी बहन

मोहिनी



मनोरंजन की गुड़िया

वनारस

१६-४-४१

प्रिय नहन सरला !

तुमने महाभारत तो पढ़ा होगा ! तुमने महाभारत में द्रौपदी की वह कहानी भी पढ़ी होगी, जिसमें दुःशासन के द्वारा उसका चोर खींचे जाने पर योगीश्वर कृष्ण ने द्रौपदी की पुकार पर उसके नारीत्व की रक्षा की थी, और तुमने रामायण में राम-रावण के युद्ध में सीता जी के लाछित करने पर राम की कोपाग्नि में रावण को सपरिवार जलता हुआ भी देखा होगा; पर मैं तुमसे पूछती हूँ सरला, कि ये बातें किस संसार और किस समाज की हैं ? क्या इस संसार में कभी ऐसे भी पुरुष थे, जिन्होंने नारी की मान और मर्यादा की वेदी पर अपने जीवन का सर्वस्व लुटा दिया ? क्या इस समाज की गोद कभी ऐसे पुरुष-रत्नों की ज्योति से चमचमा रही थी, जो नारी को 'सती और लक्ष्मी' के रूप में देखते थे और जो लुटाने के लिये तैयार रहते थे नारी के अपमान पर अपने पुरुषत्व के समस्त वैभवों को । मैं तो जब रामायण महाभारत को पढ़ने के पश्चात् आज के गृह-जीवन, समाज, और संसार पर दृष्टि डालती हूँ, तो मुझे यह विश्वास नहीं होता सरला, कि रामायण और महाभारत की ये कहानियाँ कभी व्यावहारिक रूप में जगत के सामने आई होगी । हो सकता है, कभी समाज और संसार के

पुरुषों के हृदय में नारी के जीवन के प्रति यह स्वर्गिक सम्मान रहा हो, पर आज के गृह, समाज, और संसार में तो नारी पुरुषों के मनोरंजन का एक साधन मात्र है। एक द्रौपदी के चीर खींचे जाने पर कृष्ण ने महाभारत की सृष्टि की थी, एक सीता के निरादर करने पर राम ने अपने तीव्र बाणों से रावण के कलेजे को बाहर खींच लिया था, पर आज जब सारा का सारा समाज मिल कर स्त्रियों को नग्न कर रहा है और डाल रहा है उनके नारीत्व पर डाके, तब न जाने क्यों कृष्ण चुप हैं ? न जाने क्यों राम के तीव्र बाण उनके तरकस से बाहर नहीं निकल रहे हैं ? राम और कृष्ण की इस मौनिमा को देख कर के ही तो कभी-कभी मैं अपने अन्तर से यह पूछ बैठती हूँ कि क्या महाभारत की द्रौपदी की कहानी सत्य है ? क्या रामायण की सीता की कहानी कभी व्यावहारिक रूप में जगत के सामने आई थी ?

मेरे हृदय में क्यों न इस प्रकार का सन्देह उत्पन्न हो सरला ! मैं क्यों न अपने अन्तर से यह पूछूँ कि क्या कभी पुरुषों के हृदय में स्त्रियों के प्रति स्वार्थ-रहित सम्मान था ? मैं ही नहीं, जो मनुष्य अपनी आँखों से स्वार्थ और पक्षपात को निकाल कर आज के गृह, सामाजिक, और सांसारिक जीवन को देखेगा, उसी के मन में इस प्रकार का सन्देह उत्पन्न होगा और वही करेगा अपने अन्तर से इस प्रकार का सवाल। आज के समाज और संसार का रूप ही ऐसा है कि वह उसके विश्वास की जड़ों को भी अधिक कमजोर बना देता है। डालो न आज के समाज और संसार के ऊपर दृष्टि सरला ! तुम्हें अपने आप उसका नग्न रूप दिखाई पड़ जायगा, अपने आप तुम्हारी आँखों के सामने वह तस्वीर आ जायगी, जिसमें अनेक द्रौपदी अपनी हया बचाने के लिये रो रो कर पुकार करती होगी, जिसमें

अनेक सीता अशोक वृक्ष की छाया में राक्षसियों से घिरी हुई बैठकर कलप रही होगी । रोज ही तो समाज और संसार में ऐसी घटनायें घटती हैं सरला ! कदाचित् ही ऐसा कोई दिन खाली जाता हो, जब कि स्त्रियों का अपहरण न किया जाता हो और न डाले जाते हों उनके स्त्रीत्व पर डाके । छोटी छोटी कम-वयस्क बालिकाओं का भी बाहर निकलना अधिक कठिन हो गया है । पढ़े-लिखे और सम्भ्य कहे जाने वाले पुरुष भी ऐसी बालिकाओं को धोखे में डालकर उनके सुकुमार जीवन के साथ अत्याचार करते हुये देखे जाते हैं । साहस क्या किसी सुन्दरी युवती स्त्री में कि वह अकेली कहीं निरापद रूप से यात्रा करे । गुण्डे और आततायी सर्वत्र उसका मार्ग रोक कर खड़े रहते हैं । वह चुपचाप अपने मार्ग पर चलती हुई भी नहीं चलने पाती । गुण्डे अवसर पाकर या तो उस पर आक्रमण करते हैं, और या अपने व्यंग-बाणों से उसका हृदय कुरेदते हैं । गुण्डे और आततायी ही क्यों, यही काम तो आज सम्भ्य कहे जाने वाले समाज के सभी पुरुष भी करते हैं । मैं समझती हूँ, तुम्हें पुरुषों की इस मनोवृत्ति का भली भौति पता भी होगा । पता इसलिये होगा कि तुम में सौन्दर्य है और कर रही हो तुम वनश्री की भौति फूली हुई अपने यौवन के अँगन में प्रवेश । तुम जब अपने मार्ग पर चलती होगी, तो निश्चय शत-शत पुरुषों की आँखें तुम पर पड़ती होगी और छोड़ते होंगे टीस के साथ तुम पर वे अपने व्यंग बाण । कहो, है न यह सत्य सरला ! तुम कहो या न कहो, पर मैं तो प्रति दिन अपनी आँखों से देखती हूँ । सिनेमा, थियेटर, तुमाइश, सभा-सुसाइटी, सर्वत्र पुरुष स्त्रियों को एक विचित्र दृष्टि से घूरते हैं । उनकी वह दृष्टि ! साफ साफ उसमें वासना होती है और होती है कुत्सित भावना । पुरुषों

की इस भयानक दृष्टि से स्कूल जाने वाली बिचारी लड़कियों तक नहीं बचने पाती । बहुत से नव युवक तो घूर करके शान्त नहीं हो जाते, वे स्कूल की गाड़ियो और तोंगो के पीछे अपनी साइकिले भी लगा दिया करते हैं । कुछ का साहस इससे भी आगे जोर मार जाता है और वे किसी न किसी प्रकार तोंगो और साइकिल में सावधानी के साथ भिड़न्त करा दिया करते है । अभी लाहौर की घटना है, साइकिल पर जाती हुई एक युवती कन्या की साइकिल में अपनी साइकिल भिडा कर एक युवक ने उसे नीचे गिरा दिया था । बेचारी कन्या आहत हो उठी और युवक उसे घूरता हुआ अपनी साइकिल उठा कर भाग गया । एक भद्र महिला ने 'पुरुषो की आँखें' शीर्षक में एक स्थान पर इस सम्बन्ध में प्रकाश डालते हुये अपने जीवन की एक बड़ी अच्छी कहानी लिखी है । कहानी क्या है, है एक आकस्मिक घटना और वह डालती है 'पुरुषो की इस मनोवृति पर भली भाँति प्रकाश । उन्होने लिखा है—मैं लाहौर से रेल द्वारा अपने पति के साथ कलकत्ते के लिये यात्रा कर रही थी । जब गाड़ी दिल्ली से आगे बढ़ी तब मैंने देखा कि एक मनुष्य मेरी ओर बढ़े ध्यान से देख रहा है । उसकी वे आँखें ! उनमें प्रत्यक्षतः वासना थी । जब मैं उसकी आँखों से परीशान हो गई, तब मैं अपने स्थान से उठी और उसके पास स्वयं जा पहुँची । मैंने उससे कहा—'कहिये महाशय, आप मुझसे क्या चाहते हैं ? लीजिये मैं स्वयं आपके पास आ गई । अब आपकी आँखों को अधिक कष्ट करने की आवश्यकता न होगी !' डिब्बे में बैठे हुये सभी यात्री आश्चर्य-चकित हो गये । उसका तो क्षण-क्षण पर अधिक बुरा हाल होता जा रहा था । मैंने देखा, उस जाड़े की

ऋतु में भी उसके मस्तक पर पसीने की बूँदें झलक आईं । मेरे पति ने उठकर मेरा हाथ पकड़ कर मुझे अपनी ओर खींच लिया । डिब्बे में बैठे हुये कई व्यक्तियों ने उसे इतना फटकारा कि वह लजित होकर डिब्बे से उतर गया । यद्यपि उसे फटकार बताने वाले उन व्यक्तियों में से कई ऐसे थे जो ओखें बचा-बचा कर मेरी ओर देख रहे थे, पर इसके पश्चात् फिर किसी ने मेरी ओर देखने का साहस न किया ।' एक स्टेशन पर एक स्त्री को इसी के लिये एक मनुष्य की गाल पर चपत लगाने पड़े थे । वह स्त्री भी अपने पति के साथ यात्रा कर रही थी । जब वह एक स्टेशन पर गाड़ी बदलने के लिये उतरी, तब उसका पति प्लेटफार्म पर उसे अकेली छोड़ कर वहीं चला गया । प्लेटफार्म पर जो ही पुरुष उसकी ओर से निकलता, उस पर ओख फेंक दिया करता था । पर एक महाशय को केवल इतने से ही सन्तोष न हुआ । वे उस स्त्री को घूरते हुये लगे उसके चारों ओर चकरा काटने । उसे अपनी ओर आकर्षित करने के लिये बेचारे बीच-बीच में खोसते भी जाते थे । अन्त में जब वह स्त्री उनकी इन दूषित क्रियाओं से आकुल हो उठी, तब ओधी की भोंति उनकी ओर झपट पड़ी और एक ऐसा कस कर चपत लगाया कि बेचारे के हाथ गाल पर जा पड़े । स्टेशन था ही ! भीड़ एकत्र हो गई । लोग लगे उनसे इसका कारण पूछने । बेचारे क्या उत्तर दें और वह स्त्री ! वह तो उन्हें चपत लगा कर अपने विस्तर पर जा बैठी थी ।

दिल्ली की एक सम्भ्रान्त महिला ने एक स्थान पर इस सम्बन्ध में अपने विचार प्रगट करते हुये लिखा है—“आज के समाज और संसार में सुन्दरी स्त्री का जीवन अधिक दयनीय हो उठा है । सुन्दरी स्त्री आज के

समाज में न तो कोई काम कर सकती है, और न स्वाधीनतापूर्वक कही जा सकती है। पुरुषों की आँखें सर्वत्र उसके पीछे पीछे लगी रहती हैं। रेल गाड़ियों में यात्रा करना और नुमायशों में जाना तो स्त्रियों के लिये और भी अधिक विपदजनक है। पञ्चानवे प्रतिशत पुरुष रेलगाड़ियों में यात्रा करती हुई स्त्रियों को आँखों में वासना भर कर घूरते हैं। नुमायशों में प्रायः पुरुष औरतों को घूरने के लिये ही वहाँ जाते हैं। सम्य क्या असम्य, शिक्षित क्या अशिक्षित, सभी वर्ग के मनुष्य एक ही समान औरतों को रेलगाड़ियों और नुमायशों में घूरते हुये पाये जाते हैं। बहुत से तो अवसर पाते ही धक्का भी लगा दिया करते हैं। राह चलती हुई सुन्दरी स्त्री को बुरे बुरे गीतों के द्वारा छेड़ना तो एक साधारण सी बात है।”

सचमुच सरला आज के समाज में पग-पग पर नारी का अपमान होता है, पग-पग पर उसके सतीत्व को लूटने का प्रयत्न किया जाता है। सुन्दरी स्त्री जहाँ घर से बाहर निकली नहीं, कि लोगों की आँखें उस पर टूट पड़ती हैं। उस बेचारी को पुरुषों की आँखों से सिर झुका लेना पड़ता है। पुरुष इस सम्बन्ध में कहते हैं—स्त्री सुन्दर होती हैं। उसका सौन्दर्य बरबस आँखों को अपनी ओर खींच ही लेता है, पर मैं पूछती हूँ सरला ! कि कितने पुरुष ऐसे हैं जिनकी आँखें नारी के शरीर में केवल उसका सौन्दर्य निरखती हैं ? क्या पुरुष अपने हृदय पर हाथ रखकर इसका उत्तर देंगे ? पुरुष इसका उत्तर दे या न दें, मैं इसका उत्तर तुम्हें दूँगी सरला ! सुनो, ध्यान से सुनो !

जानती हो तुम सरला, पुरुष स्त्रियों को क्यों घूरते हैं ? इसलिये कि स्त्रियों को घूरने में पुरुषों का मन-बहलाव होता है। जिस प्रकार अपने

मनोरंजन के लिये पुरुष अनेक प्रकार की चीजें एकत्र करता है, उसी प्रकार वह नारी को भी अपने मनोरंजन का साधन समझता है। आज से नहीं, युग-युगान्तर से पुरुष नारी को इसी रूप में देखता चला आ रहा है। पुरुष को अपनी विश्रान्ति दूर करने के लिये जिस प्रकार शराब तथा अन्यान्य मादक वस्तुओं की आवश्यकता होती है, उसी प्रकार उसकी थकावट को दूर करने के लिये उसे नारी की मुसकुराहट भी चाहिये। नारी की मुसकुराहट के लिये ही पुरुषों ने स्त्रियों को वन्दिनी भी बना रक्खा है। आज पुरुष स्त्रियों के ऊपर इस बात का दोष लगाते हैं कि स्त्रियाँ गहने की अधिक शौकीन होती हैं और अपने शृङ्गार की वस्तुओं को एकत्र करने में प्रायः अपनी और अपने पति की परिस्थिति का भी ध्यान नहीं रखतीं। पर मैं पूछती हूँ सरला, स्त्रियों में यह प्रवृत्ति पैदा किसने की ? पुरुषों ने। पुरुषों ने जब अपने मनोरंजन के लिये स्त्रियों को वन्दिनी बनाया, तब उसके साथ ही साथ उन्होंने यह भी प्रयत्न किया कि स्त्रियाँ देखने में अधिक सुन्दर और आकर्षक मालूम हो। क्यों कि स्त्रियाँ उसी परिस्थिति में पुरुषों के मनोरंजन की उपयुक्त चीज बन सकती हैं, जब वे अधिक आकर्षक बनकर उनकी आँखों में उन्माद धोल सकेगी। पुरुष का यह प्रयत्न और उसकी यह आकांक्षा ही नारी के शृङ्गार के रूप में प्रकट हुई है। पुरुषों ने ही अनेक प्रकार के गहने पहना कर नारी को अधिक से अधिक आकर्षक बनाने का प्रयत्न किया है। आज भी हमारे समाज में ऐसे अनेक पुरुष विद्यमान हैं, जो अपनी रुचि से नारी को अनेक प्रकार के गहनों और कपड़ों से सजाने का प्रयत्न करते हैं। यह सच है कि आज स्त्रियाँ स्वयं अपनी इच्छा से गहनों और कपड़ों की माँग

उपस्थित करती हैं, पर उसके साथ ही यह भी सच है कि हर एक पुरुष यही चाहता है कि उसकी स्त्री उसकी नजरों में अधिक आकर्षक दिखाई पड़े। वह स्वयं स्त्री को आकर्षक बनाने का प्रयत्न भी करता है। मैं ऐसी अनेक स्त्रियों को जानती हूँ, जो आकर्षक न होने के ही कारण अपने पति की आँखों से बहुत नीचे गिरी हुई हैं। सुनो एक स्त्री की कथन कहानी। वह अपने हृदय की पीड़ा को अपनी आँखों में उडेलती हुई कहती है—मैं सादगी को पसन्द करने वाली एक दुखी अबला हूँ। मैं उस कला में भी अधिक अनभिज्ञ हूँ, जिससे स्त्रियों में अधिक आकर्षण पैदा होता है और जो पुरुषों के मन को अधिक दृढ़ता के साथ बाँध रखने में समर्थ होती है। विवाह के पूर्व यदि मैं जानती कि पुरुष नारी के नारीत्व पर ध्यान न देकर उसके शरीर में केवल आकर्षण खोजते हैं, तो मैं भी अपने पति के मनोरंजन के लिये उस कला को सीखने का प्रयत्न करती। मेरे वैवाहिक जीवन का अनुभव तो मुझे यह बताता है कि विवाह करने के पूर्व हर एक नारी को इस कला में अधिक से अधिक प्रवीणता अवश्य प्राप्त कर लेनी चाहिये। क्योंकि यदि नारी पुरुष की दृष्टि में आकर्षक और सुन्दर न हुई तो वह अपनी मान-वता का परित्याग करके उसके जीवन के साथ अत्याचार कर सकता है—उसी प्रकार अत्याचार कर सकता है, जैसा आज मेरे जीवन के साथ किया जा रहा है। आकर्षक और अधिक सुन्दर न होने ही के कारण तो आज मैं अपने पति की आँखों में उपेक्षित हूँ। जब मैं उनसे इस उपेक्षा का कारण पूछती हूँ तब वे कहते हैं कि मेरी आँखों के लिये तुम्हारे शरीर में है क्या, जो मैं तुम्हारा सम्मान करूँ।' इसी प्रकार न

जाने कितनी स्त्रियाँ आकर्षक न होने ही के कारण उपेक्षित जीवन बिता रही हैं । जब पुरुष स्त्रियों के शरीर में आकर्षण खोजते हैं, तब स्त्रियाँ दासता के कारण क्यों न पुरुषों को प्रसन्न रखने का प्रयत्न करें और उस प्रयत्न की संपूर्ति के लिये क्यों न तरह तरह के गहने और कपड़े पहनें ? जब पुरुषों ने स्वयं उनमें शृङ्गार की अभिरुचि पैदा की, तब आज उनपर फैशनेबुल बनने का दोष कैसा ? स्त्रियाँ अपनी युग-युगान्तर की दास-प्रवृत्ति के कारण फैशनेबुल इसीलिये बनती हैं कि वे पुरुषों के मनोरंजन की अधिक से अधिक उपयुक्त सामग्री बन सकें, उनकी आँखों को अधिक से अधिक ठंडक प्रदान कर सकें ।

यह स्त्रियाँ भी एक बहुत बड़ी परवशता है सरला ! बेचारी स्त्री अपना शृंगार भी अपने मन का नहीं कर सकती । उसे अपने शृंगार में भी अपने पति का ध्यान रखना पड़ता है । वह जब प्रसाधन के लिये बैठती है, तब प्रसाधन की एक-एक वस्तु में उसे अपने पति की मूर्ति दिखाई देती है । वह वही गहने पहनती है, जो उसके पति को पसन्द होता है और वह वही साड़ियाँ पहनती हैं, जो उसका पति अपनी रुचि के अनुसार उसे लाकर देता है । साड़ियों के रङ्ग इत्यादि में भी पति की रुचि की ही प्रधानता होती है । पति वह सब इसलिये करता है कि उसकी रुचि के अनुसार शृंगार करके उसकी स्त्री जब उसके सामने आती है, तब उससे उसका अधिक मनोरंजन होता है, उसके प्राणों में अधिक गर्मी दौड़ती है । संसार के समस्त पुरुष नारी को इसी रूप में देखते हैं । युरोप, अमेरिका और जर्मनी इत्यादि देशों की स्त्रियाँ ने अपनी जागरूकता का परिचय देकर उक्त देशों के पुरुषों की इस भावना को कुछ अंशों में परिवर्तित कर दिया

है, पर हमारे समाज और देश में तो नारी केवल मन-बहलाव को चीज़ समझी जाती है और समझी जाती है मन-बहलाव की सभी चीज़ों में सबसे अधिक मूल्यवान। यही कारण है कि हमारे देश और समाज में नारियों का अधिक अपहरण होता है और यही कारण है कि हमारे देश और समाज में स्त्रियाँ पुरुषों के द्वारा अधिक घूरी जाती हैं। 'हमारे देश और समाज के लिये यह सबसे अधिक कलंक की बात है सरल ! दूसरे देशों में जहाँ स्त्रियाँ दुकानों पर बैठती और कल कारखानों में मित्रों की भाँति पुरुषों के साथ काम करती हैं, वहाँ हमारे देश की स्त्रियाँ बाहर भी नहीं निकलतीं। ओर जब बाहर निकलतीं हैं तब पुरुषों की आँखें उन्हें घेर लेती हैं, उनपर चोट करती हैं !!

तुम्हारी बहन
मोहिनी



सुखसु

यदि मैं अविवाहित होता !

बनारस

६-४-४१

प्रिय रमेश !

जब हृदय पीड़ाओं का संसार बना हुआ हो और जब बादलों की भौंति उमड़ रहे हो अन्तर्द्वन्द्व, तब मनुष्य किसके पास जाने की कामना करता है ? उसके, जो उसके भीतर की व्यथाओं को देख सके और देखकर निकाल सके अपनी आँखों से सहानुभूति का आँसू, पर वह है ऐसा कौन इस संसार में रमेश ! संसार तो मनुष्यों को लेकर अपनी धारा में बहता जा रहा है। एक क्षण के लिये भी कभी उसकी प्रगति नहीं सकती। भले ही उसके किनारे पर लाखों-करोड़ों व्यक्ति अपनी अपनी व्यथा का चित्र लेकर खड़े हो, भले ही भूख की ज्वाला से आकुल करोड़ों मानव संसार को अपना पेट दिखा दिखाकर उसे बाजे की भौंति बजाते हो, पर संसार अपनी राह चला जाता है, चारों ओर से अपनी आँखों को सिमेटे हुये आगे बढ़ा चला जाता है। जब संसार की आँखों में ही पीड़ितों की पीड़ाओं का चित्र शूल की भौंति गड़ता है, तब संसार की धारा में बहने वाले मनुष्यों की बात ही क्या ? आखिर मनुष्य हैं क्या ? संसार धारा की एक तरङ्ग ही तो। जब धारा ही नहीं रुकती, तब फिर तरङ्ग कैसे रुक सकती है ? फिर क्या रमेश, इस संसार में पीड़ितों की पीड़ा का चित्र देखने वाला कोई नहीं, कोई हो,

या न हो, पर मैं तो रमेश, तुम्हारे सामने अपने जीवन-पीड़ा के चित्रों को रख रहा हूँ। पीड़ा के इन चित्रों की जिस अन्तर लोक में सृष्टि हुई है, तुम उसमें विहार करने वाले मेरे जीवन-सखा हो। मैं जानता हूँ, कि तुम भी संसार की धारा में बहने वाले मानव के रूप में उसकी एक तरङ्ग हो, किन्तु उसके साथ ही मैं यह भी जानता हूँ, कि जब तुम मुझे अपने व्यथा-चित्रों के साथ संसार के तट पर खड़ा हुआ देखोगे, तब तुम अवश्य अपनी उस बेगवती धारा को भी छोड़कर तट की ओर दौड़ पड़ोगे, और मेरे सभी व्यथा-चित्रों को अपने हाथ में लेकर उन्हें ध्यान से देखोगे। केवल देखोगे ही नहीं, उन पर अपनी सहानुभूति के ऑसू गिराकर उनके सूने पन को भी भर दोगे, सजीवता से गुञ्जित कर दोगे।

तुम पूछोगे रमेश, कि आज मैं इतना पीड़ित और निरुत्साहित क्यों हूँ? क्यों मैं संसार की परिस्थितियों से योद्धा की भाँति संघर्ष करने वाले अपने मन को पीड़ा का संसार बना कर उसे किसी को दिखाने के लिये इतना व्यग्र हो रहा हूँ? मैं तुमसे पूछता हूँ रमेश, दाने की खोज में निकले हुये पंछी का आवास यदि किसी ने उसके आने के पूर्व ही उजाड़ दिया हो तो वह क्या करे? यही न, वह आकाश में भ्रमित की भाँति उड़-उड़ कर लोगो को अपनी पीड़ा के गीत सुनायेगा। ठीक मेरी भी दशा उसी पंछी की सी है रमेश! मैं भी विवाह के द्वारा एक घोंसला बना कर चारे की खोज में यात्रा में निकला था, पर आज जब संध्या होते होते ठीक उसी पंछी की भाँति यात्रा से लौट कर आया हूँ, तब देखता हूँ, वह उजड़ा हुआ है। मैं अब थका-मोँदा कहाँ जाऊँ रमेश! किसे दिखाऊँ अपने अन्तर में बनते हुये चित्रों को। अपने जीवन को इस प्रकार

पीड़ाओं और निराशाओं से घिरा हुआ देख कर यदि मैं यह कहूँ कि मैंने विवाह न किया होता तो आश्चर्य की बात क्या ? विवाह ही ने मुझे घोसला बनाने के लिए विवश किया और विवाह ही आज मुझे चलने के लिये विवश कर रहा है व्यथा के इस मार्ग पर ! आज का मेरा विवश जीवन ! इसे देखते हुये जब मैं अपने पूर्व के जीवन पर आँखें फेकता हूँ, तब अन्तर के कोने कोने से एक चीत्कार सी निकल पड़ती है । कितनी उमंगें थी उस जीवन में, कितना पुरुषार्थ था उस मन में । ग्रन्थियों से बँधा हुआ शरीर का एक-एक रंग, एक-एक पुष्पा शक्ति की घोषणा कर रहा था, पर आज उनमें न वह साहस है, न पुरुषार्थ ! मन साहस और पुरुषार्थ दोनों को ही खोकर भिखारी बन गया है । मैं अपने मन के दोनों चित्रों को जब देखता हूँ रमेश, तब अनायास ही मेरे अन्तर से यह आवाज निकल पड़ती है कि क्या पुरुष के मन को भिखारी बनाने के लिये ही विवाह का अभिनय किया जाता है ? पर नहीं रमेश, विवाह का आदर्श तो बहुत ऊँचा है, बहुत ही श्लाघ्य है । विवाह पुरुष और स्त्री दोनों के मन को अधिक संयमशील बनाता है, अधिक बलवान । विवाह ही के द्वारा तो पुरुष उस नारी को प्राप्त करता है, जो चारों ओर से उसके जीवन में लिपटी रहने पर भी उसके लिये जड़ का काम देती है । फिर तुम यह पूछ सकते हो रमेश, कि मेरे मन की व्यथा का कारण क्या ? जब विवाह का आदर्श श्लाघ्य और उच्च है, तब वह क्यों मेरे हृदय में कोंटे की भोंति चुभ कर पीड़ा उत्पन्न कर रहा है ? इस लिये रमेश, कि विवाह के द्वारा पुरुष को जिस शक्ति सरीखी नारी को प्राप्त करना चाहिये, उसे मैंने नहीं पाया । मैंने ही नहीं रमेश, आज जब मैं समाज की ओर दृष्टि

पात करता हूँ, तब समाज के अनेक पुरुषों को इसी अभाव की पीड़ा से छटपटाता हुआ देखता हूँ । आज यह पीड़ा एक की नहीं रमेश, धीरे-धीरे सारे पुरुष समाज की बनती जा रही है । पुरुषों की इस सर्वव्यापी पीड़ा को देख कर कभी कभी मैं यह सोच उठता हूँ, कि आज की नारी में नारीत्व नहीं ?

क्या यही वह नारी थी रमेश, जो अपने पुरुष के साथ साथ काँटों से भरे हुये संसार के मार्ग पर चलती थी ? क्या यही वह नारी थी, जो चारे की खोज में निकले हुये अपने पुरुष-पंछी के सुख के लिये अपने घोंसले में तिनके जोड़ती थी, और क्या यही वह नारी थी, जो प्रेम और शान्ति की साधिका की भौँति अपने दाम्पत्य-जीवन के गृह में इंटें जोड़ जोड़ कर उसे मजबूत बनाती थी ? ऐसी नारियों की जीवन-कहानियों तो अब केवल पुस्तकों के पन्नों में पढ़ने को मिलती हैं रमेश ! आज की नारी को देख कर तो यह विश्वास भी नहीं होता, कि कभी ऐसी स्त्रियाँ समाज और संसार की गोद में रही होंगी । कितना अन्तर है आज और पूर्व की नारियों में ! पूर्व की नारी जहाँ दाम्पत्य-जीवन के घोंसले का बनाती थी, वहाँ आज की नारी अपने हाथों से ही उसमें आग लगाती हैं । पूर्व की नारी जहाँ अपने दाम्पत्य-जीवन के निर्माण की वेदिका पर अपनी इच्छाओं का भी उत्सर्ग कर देती थी, वहाँ आज की नारी दाम्पत्य-जीवन को उजड़ता हुआ देख कर प्रकट करती है अपने हृदय का हर्ष, और पूर्व की नारी जहाँ जीवन्मार्ग पर पुरुष के साथ-साथ चलकर उसके हृदय में आशा, शक्ति और साहस का संचार करती थी, वहाँ आज की नारी शिला की भौँति उसके मार्ग में बिछ कर रोक लेती है उसका रास्ता !

स्त्रियाँ कह सकती हैं रमेश, कि जब वे स्वयं वन्दिनी का जीवन बिता रही हैं, तब वे कैसे कर सकती हैं पुरुष के हृदय में साहस और शक्ति का संचार ? जब वे स्वयं निष्प्राणों की भाँति 'प्राण' के लिए अपना अञ्चल पसार रही हैं, तब वे कैसे दौड़ा सकती हैं पुरुषों की रगों में जीवन और वे कैसे कर सकती हैं जीवन-क्षेत्र में पुरुषों की सहायता ? मैं ऐसी स्त्रियों से पूछता हूँ रमेश, कहाँ कर रही हैं वे स्त्रियाँ जीवन-क्षेत्र में अपने पतियों की सहायता, जिन्होंने समाज के रुढ़ि-बन्धनों को तोड़ कर अनेक अंशों में अपने को मुक्त कर लिया है ? कहाँ जोड़ रही हैं वे दाम्पत्य-जीवन में तिनके और कहाँ बना रही हैं वे उसे बलवान ! मैं ऐसी अनेक स्त्रियों को जानता हूँ रमेश, जो दासता के बन्धन से मुक्त होने पर भी दाम्पत्य जीवन के निर्माण में अपनी कोई अभिरुचि नहीं प्रगट करती ! वास्तव में बात तो यह है कि आज की नारी दाम्पत्य-जीवन को ही अपने जीवन का बन्धन समझती है और इसीलिये वह उसमें आग लगाने के लिये सर्वदा उद्यत सी रहती है ।

यह असत्य नहीं रमेश, सत्य है । यदि तुम हमारे वैवाहिक जीवन की ओर झाँको तो तुम्हें इसकी सत्यता साफ-साफ दृष्टिगोचर होने लगेगी । आज की नारी यह समझती है कि दाम्पत्य-जीवन का निर्माण केवल पुरुष के लिये होता है, स्त्री के लिये नहीं । यही कारण है कि आज की नारी अपने को विवाह के बन्धन में फँसाना नहीं चाहती । अविवाहित स्त्रियों की तो कोई बात नहीं रमेश, किन्तु जब विवाहित नारी भी ऐसा ही सोचने लगती है, तब पुरुष का जीवन हो जाता है अधिक संकटापन्न, अधिक दयनीय । दाम्पत्य-जीवन को अपने लिये भार-स्वरूप समझने के

कारण नारी उसमें योग नहीं देती, पुरुष को अकेले ही उसके उन्नर-दायित्व को अपने कंधो पर रखकर चलना होता है। नारी यदि दाम्पत्य-जीवन के संचालन में योग न देकर केवल शान्त हो जाय तो भी जीवन में कुछ बाधा उपस्थित न हो, पर नारी ऐसा नहीं करती रमेश ! नारी का यह प्रकृत स्वभाव है कि वह अपने लिये जिसे बुरा और अहितकर समझती है उसके विरुद्ध संघर्ष करने के लिये भी उद्यत हो जाती है। नारी अपने इस प्रकृत स्वभाव को इस प्रकार धीरे-धीरे सावधानी के साथ गुप्त रूप से प्रगट करती रहती है कि पुरुष का मानस उससे अधिक मथ सा उठता है। नारी पुरुष को मानसिक चोट पहुँचाने में अधिक प्रवीण होती है। उसका काम बहुत ही धीरे-धीरे और गुप्तरूप से होता है। वह एक चींटी सी काटकर उसके शरीर में शत-शत बिच्छुओं के दंश मारने की सी पीड़ा उत्पन्न कर देती है। पुरुष के अन्तर का कोना-कोना उस पीड़ा से मथ उठता है। दाम्पत्य-जीवन को मार-स्वरूप समझने वाली विवाहित नारियाँ आज पुरुषों के हृदय में ऐसी ही पीड़ा उत्पन्न कर रही हैं। न जाने कितने पुरुष अपनी इस आन्तरिक पीड़ा से विक्षिप्त हैं। न जाने कितने महत्त्वा-कांक्षी युवक इस राह पर आकर बेड़ियों से जकड़ उठे और फिर बढ़ न सके एक कदम आगे। उनकी सारी इच्छाये, उनकी सारी महत्त्वाकांक्षाये आज के वैवाहिक जीवन की आग में जल कर भस्म हो गईं। उन्होंने कभी सोचा होगा, विवाह के पश्चात् जीवनसहचरी को साथ में लेकर उन्नति की ओर अग्रसर होंगे, पर आज तो वे सोच रहे हैं, मैंने व्यर्थ ही बनाया किसीको अपने जीवन का साथी। जीवन-मार्ग पर जीवन-सहचरी का पग पग पर विरोध ! इसके अतिरिक्त वे अपने मनमें सोच ही क्या सकते हैं ?

तुम पूछ सकते हो रमेश, आखिर क्यों आज की नारी ऐसा करती है, क्यों ? जब वह स्वयं भी दाम्पत्य-जीवन के गृह में सुख और सन्तोष की सोंसें लेती है, तब वह क्यों उसके छप्पर में अपने हाथों से आग लगाने के लिये उद्यत है, क्यों उसका अमङ्गल चाहती है ? वास्तव में बात तो यह है रमेश, कि आज की नारी दाम्पत्य जीवन के गृह में सुख और सन्तोष का कभी अनुभव करती ही नहीं । वह दाम्पत्य-जीवन को दासता समझती है, पराधीनता । पश्चिम के उच्छृंखल विचारों ने उसके जीवन-वृक्ष को झकझोर दिया है और वह अपने वास्तविक पथ से बहक कर बहुत दूर चली गई है । पश्चिम ने जहाँ हमें अन्यान्य-क्षेत्रों में जीवन की वास्तविकता से बहुत पीछे हटाया है, वहाँ उसने हमारे दाम्पत्य-जीवन को भी अधिक दूषित बना दिया है । अंग्रेजी शिक्षा ने स्त्रियों की रग रग में एक ज़हर सा घोल दिया है । उसी ज़हर का तो यह प्रभाव है रमेश, कि दाम्पत्य-जीवन नारी को अधिक भारी ज्ञात होता है, अधिक विपदजनक । नारी पहले तो दाम्पत्य-जीवन में फँसना ही नहीं चाहती और जब फँसती है, तब उठाती है गृह-जीवन में समानता की आवाज़ । मैंने ऐसी अनेक स्त्रियों से पूछा रमेश, कि आखिर वे गृह-जीवन में चाहती हैं कौन सा समानता का पद, पर कोई ठीक ठीक उत्तर न दे सका । मैंने उनके हृदय को टटोल कर देखा, उत्तर देने के लिये उनके पास कुछ था नहीं । तुम्हीं हमारे देश के गृह जीवन पर दृष्टि डालकर देखो रमेश ! गृह जीवन में स्त्रियों के हाथ में क्या नहीं रहता ? सभी कुछ तो । वेचारा पुरुष धूप में अपने शरीर का खून सुखाने के बाद भी अपने पास कुछ नहीं रखता । वह जो कुछ कमाता है, नारी को लाकर सौंप देता है । कदाचित् ही समाज में

ऐसे थोड़े से पुरुष हो, जो नारी को उसके इस अधिकार से वंचित रखते हो । अधिकांश घरों में नारी का ही राज्य रहता है । नारी जो चाहती है, वह करती है । घर की सम्पत्ति पर ही नहीं रमेश, वह बहुत अंगो में पुरुष के मन पर भी राज्य करती है । एक प्रकार से पुरुष उसके हाथों में बिका सा रहता है । फिर गृह जीवन में यह समानता की आवाज़ कैसी ? वाह्य जगत में विचरण करने वाला पुरुष तो प्रति क्षण इस बात के लिये इच्छुक रहता है, कि उसकी जीवन-संगिनी उसके अन्तःपुर को रानी की भाँति सँभाल ले, पर मैं तुमसे पूछता हूँ रमेश, कि आज की नारी क्या जीवन-संगिनी के रूप में ऐसा करती है ? भले ही घर के नौकरो पर वह अपनी शासन-सत्ता प्रगट कर देती हो, पर घर के कार्यों के संचालन में वह प्रायः अनुत्तीर्ण ही रहती है । और तो जाने दो रमेश, वह अपने लिये भोजन भी तो नहीं बना सकती, और अपने बच्चों का यथोचित रूप से पालन-पोषण भी नहीं कर सकती । ऐसी बात नहीं रमेश, कि इन विषयों में नारी अनभिज्ञ होती है, असल में बात तो यह है, कि नारी अपनी प्रकृत प्रवृत्ति के कारण अपने जीवन के समस्त कार्यों को दूसरों पर छोड़कर सभी चिन्ताओं और कर्त्तव्यों से मुक्त हो जाना चाहती है । जीवन को सानन्द आगे बढ़ाने के लिये जिस प्रकार उसे एक बलिष्ठ और स्वस्थ पति की आवश्यकता होती है, उसी प्रकार वह अपने जीवन के समस्त कार्यों का भार भी दूसरों के ऊपर छोड़ देना चाहती है । यह उसके पति की इच्छा, चाहे वह स्वयं अपने हाथों से उन कार्यों को करे, और चाहे नौकरो से कराये । स्त्रियों की इस प्रकृति का चित्रण मिस मार्गरी लारेन्स नामक एक अंग्रेज़ महिला ने बड़े नये-तुले शब्दों में किया है । देखिये:—स्त्रियाँ प्रायः आलसी होती हैं । यद्यपि कुछ स्त्रियाँ

कल कारखानो में काम करती हैं, फिर भी स्त्रियो की अधिक संख्या विवाह ही करती है। यह इस लिये कि इन्हे कोई काम न करना पड़े और कोई पुरुष उनका भरण पोषण करता रहे। विवाह कर लेने पर वे पत्नी का काम भी पूर्ण रूप से नहीं करतीं। उनको काम करना पसन्द ही नहीं। वे चाहती हैं कि जहाँ तक हो सके, हमें काम न करना पड़े। शरीर के आलसी हो जाने से उनका मन भी आलसी हो जाता है, जिसका परिणाम मानसिक मूर्खता होता है !”

सचमुच रमेश, नारी अपने जीवन के सभी कार्यों को पुरुष के ऊपर छोड़ कर निश्चिन्त हो जाना चाहती है। वह जीवन में सुख और शान्ति का उपभोग करने के अतिरिक्त कुछ करना चाहती ही नहीं ! वह चाहती है उसका पुरुष ही उसके जीवन के सभी कार्यों की संपूर्ति कर दिया करे। पुरुष नारी के जीवन के सभी कार्यों की संपूर्ति तो करता ही है रमेश, पर नारी तो उसके लिये इतना भी नहीं कर सकती, कि वह दो रोटियाँ बना कर उसे खिला दिया करे। यदि कार्यों से थका-मोँदा पुरुष कभी उसके सामने इसकी माँग पेश करता है, तो वह उसमे दासता और पराधीनता का अनुभव करने लगती है। ठीक यही तो है हमारा वह दाम्पत्य-जीवन रमेश, जिसकी पीड़ा ने आज हमारे जीवन को अधिक व्याकुल बना दिया है। विवाह के पूर्व मैं यह समझता था, कि पढ़ी लिखी नारी से विवाह करके जीवन अधिक सुखी होगा, पर आज अनुभव में आ रहा है त्रिलकुल उसका उलटा रमेश ! विवाह के चार-पाँच वर्ष बीत गये, पर कदाचित् ही जीवन में कभी सुख और सन्तोष का अनुभव हुआ हो। दिन भर आफिस में सरकारी फाइलो में ऑखें दौड़ाने के

पश्चात् सन्ध्या समय जब घर लौट कर आता हूँ तो घर उजड़ा हुआ सा दिखाई देता है । 'नारी' नाम की घर में शक्ति अवश्य है, पर मस्तिष्क अधिक जागरूक होने के कारण वह अपने को 'प्रियतमा' और 'पत्नी' के स्थान पर पुरुष का मित्र समझती है । मित्र भी कैसा, जो सुख में तो हिस्सा बँटाये, और दुख में बात तक न पूछे ! मैं तो आकुल हो उठा हूँ अपने इस दाम्पत्य-जीवन से रमेश ! मन ही मन सोचता हूँ, क्यों मैंने विवाह किया ? क्यों मैंने इस क्षेत्र में आगे पैर बढ़ाया ? तुम अपने मनमें यह सोचोगे रमेश, कि मैं विवाह का आनन्द लेकर तुम्हे विवाह करने से मना कर रहा हूँ, पर ऐसी बात नहीं भाई ! तुम विवाह करो, और विवाह के द्वारा एक ऐसी नारी को जीवन-संगिनी बनाओ, जो तुम्हारे आश्रय को छाया में रहने पर भी तुम्हारे जीवन के लिये जड़ का काम दे, पर प्रश्न यह उठता है रमेश, कि ऐसी नारी आज के समाज में कहीं है भी । फिर क्या विवाह केवल इस लिये किया जाय, कि नारी के भरण-पोषण में पुरुष अपने को खपा दे, अपनी समस्त उन्नत आकांक्षाओं की वलि चढ़ा दे । आज इतना ही रमेश, आगे फिर और लिखूँगा ?

तुम्हारा मित्र

फणिन्द्र



विवाह, क्या नारी के भरण-पोषण के लिये ?

बनारस

८-४-४१

प्रिय रमेश !

तुम अभी अविवाहित हो ! तुम इस बात को नहीं जानते कि विवाह किस प्रकार पुरुष के पुरुषार्थ को अपनी वेड़ियों में कस कर जकड़ लेता है । मैं यह नहीं कहता रमेश कि विवाह के सिद्धान्तों और आदर्शों की नींव की रचना ही इस प्रकार की है, मेरे कहने का तात्पर्य तो केवल यह है कि विवाह के द्वारा पुरुष को जो नारी प्राप्त होती है, वह बड़े ही कौशल के साथ अपने जीवन की समस्त आवश्यकताओं को पुरुष के कंधे पर रखकर निश्चिन्त ही हो जाती है । पुरुष उस भार से इतना दब जाता है, इतना चिन्तित हो उठता है कि उसके भीतर की सारी शक्तियाँ मर सी जाती हैं । वह उस भार और उन चिन्ताओं के अतिरिक्त अपने जीवन में कुछ देखता ही नहीं । आगे बढ़ने की उसकी समस्त आभिलाषायें चिन्ताओं के चक्र में पिस सी उठती हैं । हमारे समाज में साधारणतः यह प्रथा प्रचलित भी है कि जिस युवक को घर में ब्रोधना होता है, उसका विवाह कर दिया जाता है । सचमुच रमेश, नारी पुरुष के लिये बन्धन ही का काम देती है । विवाहित पुरुष का हर एक काम उसकी स्त्री की इच्छानुसार होता है । हमारे

देश में तो नहीं, पर युरोप इत्यादि देशों में पुरुष अपनी जीवन-संगिनी की इच्छानुसार ही खाना खाते, कपड़ा पहनते, बाल कटवाते और मूँछे भी रखवाते हैं। उनके जीवन का सारा चक्र ही नारी-यंत्र की शक्ति से घूमता है। यदि वे उस यंत्र की गति में बाधा उपस्थित करते हैं, तो इसके उत्तर में झट आ जाता है उनके सामने नारी का त्याग पत्र। प्रायः समाचार-पत्रों में ऐसी घटनाये छपती ही रहती हैं कि युरोप की अमुक स्त्री ने केवल इसलिये अपने पति को तलाक़ दे दिया कि वह उसकी इच्छानुसार टाई नहीं बाँधता था। अभी थोड़े दिन हुए अमेरिका की एक स्त्री ने केवल मूँछों के कारण अपने पति से अपना सम्बन्ध विच्छेद कर लिया था। हमारे देश के घरों में भी इस प्रकार के दृश्यों की कमी नहीं है। हमारे देश की स्त्रियों का जीवन युरोप की स्त्रियों के जीवन से अधिक भिन्न होने के कारण वे सम्बन्ध-विच्छेद की बात तो नहीं सोचतीं, किन्तु फिर भी वे अनेक प्रकार से पुरुषों के मन को अपनी इच्छाओं की डोरी में कसकर बाँधने का प्रयत्न करती ही हैं। एक वकील साहब का कथन है कि वे जब अपनी स्त्री की इच्छानुसार कोई काम नहीं करते, तब वह चारपाई पर पड़कर सिसकियाँ भरने लगती है। उसकी सिसकियों के सामने वकील साहब को सब कुछ भूल जाना पड़ता है। एक मास्टर साहब की स्त्री अपनी इच्छायें पूरी न होने पर खाना बनाना ही छोड़ देती है। मास्टर साहब भुखे हैं या प्यासे, उन्हें स्कूल जाना है या नहीं, इसकी उसे चिन्ता नहीं रहती। जब तक मास्टर साहब उसकी इच्छाओं के अनुसार कार्य नहीं करने लगते, तब तक उन्हें या तो बाजार में खाना पड़ता है, और या भूखा ही रहना पड़ता है। इसी प्रकार एक बैरिस्टर साहब की स्त्री अपनी इच्छाओं के

सॉचे में बैरिस्टर साहब को ढालने के लिये घर में कलह का सूत्रपात करती है। बेचारे बैरिस्टर साहब उसके कलह से भयभीत होकर अपने-जीवन के अधिकांश काम अपनी स्त्री से ही पूछ-पूछ कर किया करते हैं। यह तो मैंने तुम्हें उदाहरण की बातें बताईं रमेग, साधारणतः सभी स्त्रियाँ ऐसा ही करती हैं। पुरुष के मन को नचाने के लिये नारी के पास एक विचित्र शक्ति होती है। नारी सुन्दरी हो, या कुरूपवान, पर उसमें इस मोहक शक्ति का कुछ न कुछ अंश अवश्य होगा। सुन्दरी स्त्रियाँ इस सम्बन्ध में अधिक भाग्यशालिनी होती हैं। वे जितनी सरलता के साथ पुरुष के मन पर अपना राज्य स्थापित कर लेती हैं, कुरूप स्त्रियों को उतनी ही कठिनाई भी होती है। पुरुष को अपनी इच्छाओं में कसकर बॉध रखने के लिये सबसे पहले नारी अपनी इसी मोहक-शक्ति का उपयोग करती है। जब वह इसमें असफल होती है, तब अन्यान्य उपायों से काम लेती है। युरोप का तलाक भी इसी प्रकार का एक उपाय है। पुरुष को भयभीत करने के लिये ही युरोपीय इत्यादि देशों में तलाक की प्रथा प्रचलित की गई है। हमारे देश की जागरूक कहीं जानेवाली स्त्रियों ने भी अब समाज के सामने तलाक की माँग उपस्थित की है। जो हो रमेग, नारी पुरुष के लिये एक लौह-वेड़ी का सा ही काम करती है। संसार के अनेक महापुरुषों तक ने इस लौह-वेड़ी की यंत्रणाओं से आकुल होकर अपने जीवन का सर्वान्त कर लिया है।

विचित्र प्रकृति होती है नारी की रमेग ! वह पुरुष का सर्वस्व लेकर उसे कुछ भी देना नहीं चाहती। यदि देती भी है, तो उसे बड़ी निर्ममता से छीन भी लेती है। नारी पुरुष से जितना गीघ्र असन्तुष्ट होती है, उतना पुरुष नारी से नहीं। नारी पुरुष पर बड़े ही दर्प के साथ अपना अधिकार प्रगट करती

है । वह चाहती है पुरुष के एक-एक कार्य पर उसका अधिकार रहे, उसकी इच्छाओं का राज्य रहे । यदि पुरुष उसकी इच्छाओं के अनुसार चलता है, तो निसन्देह वह उसके हृदय का अधिकारी होता है, अन्यथा स्त्री मन-ही मन कुपित होकर उसके हृदय को मसल डालती है, इस प्रकार मसल डालती है, कि फिर उसके विकसित होने की आशा ही नहीं रहती । विवाह के द्वारा स्त्री-पुरुष में इस प्रकार का जो आदान-प्रदान होता है, इसमें सन्देह नहीं, कि भारतीय नारी का प्रदान संसार की समस्त नारियों से अधिक मूल्यवान है, पर साधारणतः नारी देना कुछ नहीं चाहती । वह विवाह को अपनी एक ऐसी मुहर समझती है, जो पुरुष नामक सम्पत्ति पर लगा दी जाती है । संसार के अन्यान्य देशों की स्त्रियाँ सम्पत्ति ही की तरह पुरुषों का उपयोग भी करती हैं । जब तक पुरुष में उनकी इच्छाओं की सम्पूर्ति की शक्ति रहती है, वे उसके साथ रहती हैं, अन्यथा उससे अपना सम्बन्ध विच्छेद कर लेती हैं । वे घर बसाना और दाम्पत्य जीवन का निर्माण करना जानती ही नहीं । वे जानती हैं, पुरुषों के सहारे आनन्दमय जीवन व्यतीत करना । इसी आनन्दमय जीवन के लिये अब युरोप की अधिकांश स्त्रियाँ अविवाहित जीवन बिताने का संकल्प भी करने लगी हैं । अमेरिका के एक बहुत बड़े लेखक ने अपने देश की स्त्री-पुरुष समस्या पर प्रकाश डालते हुये लिखा है—मैं अपने देश के ऐसे अनेक व्यक्तियों से मिल चुका हूँ, जिनकी स्त्रियों ने तलाक देकर उनसे अपना सम्बन्ध तोड़ लिया है । पहले मैं तलाक को जीवन में घटने वाली अन्यान्य घटनाओं ही के समान एक आकस्मिक घटना समझता था, किन्तु जब मैंने देखा, कि न्यायालय में तलाक का प्रार्थना-पत्र देनेवालों में पुरुषों की अपेक्षा स्त्रियों की संख्या बहुत अधिक है, तब मैं यह जानने

के लिये अधिक व्यग्र हो उठा, कि आखिर तलाक स्त्रियों ही क्यों देती हैं, पुरुष क्यों नहीं देते ? तलाक देनेवाली अधिकांश स्त्रियों के पतियों से मिलने और उनके दाम्पत्य जीवन की कहानियाँ सुनने के पश्चात् मैं अब इस परिणाम पर पहुँचा हूँ, कि नारी प्रकृति की अधिक दुर्बल और नवीनता की अधिक प्रिय होती है । वह एक पुरुष के साथ दाम्पत्य जीवन की जंजीर में बँधने की अपेक्षा अपने जीवन के लिये पुरुषों का परिवर्तन अधिक अच्छा समझती है । वह नहीं चाहती, कि किसी पुरुष के साथ उसका जीवन विभक्ति के मार्ग पर चले । वह विवाह के द्वारा पुरुष को इस लिये प्राप्त करती है, कि उसका जीवन हर एक प्रकार से सुखी रहे । जब तक पुरुष उसको आकांक्षाओं की पूर्ति करता है, वह उसके साथ रहती है, अन्यथा सूत के कच्चे धागे की तरह सम्बन्ध तोड़कर उससे अलग हो जाती है ।' सचमुच रमेश, नारी की प्रकृति ऐसी ही होती है । अगर तुम संसार के पुरुषों के दाम्पत्य-जीवन पर दृष्टि डालो तो तुम्हें इसकी सत्यता साफ साफ दृष्टिगोचर होने लगेगी । दाम्पत्य जीवन में स्त्री-पुरुषों के बीच उठने वाली कलह की चिंगारियाँ प्रायः स्त्रियों की ओर से ही उठती हैं । मैं यह नहीं कहता, कि पुरुषों की ओर से कलह की आग भड़कती ही नहीं, पर मैं यह अवश्य कहता हूँ, कि स्त्रियों का इसमें अधिक भाग होता है । सांसारिक कार्यों में अधिक व्यस्त रहने के कारण पुरुषों को तो इस ओर ध्यान देने का अवकाश ही नहीं मिलता । इसके अतिरिक्त कदाचित् ही ऐसा कोई पुरुष हो, जो यह चाहता हो, कि उसके व्यस्त जीवन में किसी प्रकार की अशान्ति उत्पन्न हो । अमर कलाकार टालस्टाय के न चाहने पर भी उसकी स्त्री सदैव उसके जीवन में त्रिच्छू की भाँति डंक मारा करती थी । फ्रान्स का सम्राट

तृतीय नैपोलियन भी आजीवन इसी पीड़ा से कराहता रहा । टालस्टाय और नैपोलियन ही क्यों, आज सारा का सारा युरोपीय समाज भी तो इसी पीड़ा से चीत्कार कर रहा है । अन्तः पुरो से निकलने वाले तलाक के त्याग पत्र और छूटने वाली पिस्तौलो की गोलियाँ क्या हैं ? क्या यही है युरोपीय समाज के दाम्पत्य जीवन का महत्त्व ? क्या यही है दाम्पत्य जीवन में बँधने वाले स्त्री-पुरुषों का हार्दिक प्रेम ?

प्रेम और शान्ति का तो नाम तक नहीं है आज की नारी में रमेश ! मैं समझता हूँ, युरोप ने अपने जीवन को जलाने के लिये जहाँ अनेक प्रकार के कुत्सित कामों के द्वारा पाप की ज्वालाये बटोरी हैं, वहाँ उसने जगत की स्त्रियों को पथ भ्रष्ट बनाने का पाप भी अपने सिर पर धारण किया है । आज युरोप की स्त्रियाँ नारी स्वाधीनता के नाम पर जो आन्दोलन कर रही हैं, क्या उससे दाम्पत्य-जीवन दूषित नहीं होता जा रहा है ? क्या वह दाम्पत्य-जीवन में बँधे हुये स्त्री-पुरुषों के जीवन को भस्म करने के लिये रुई और आग का सा काम नहीं कर रहा है ? चाहे तुम जिस देश पर दृष्टि डाल कर देख लो रमेश ! नारी स्वाधीनता के नाम पर तुम्हे अपने पथ से बहकी हुई दिखाई देगी । युरोप, अमेरिका और रूस इत्यादि देशों में कहाँ है दाम्पत्य-जीवन ? आज के कई सहस्र वर्ष पूर्व दाम्पत्य-जीवन के नाम पर मनुष्यों में जो स्वेच्छाचार था, वही स्वेच्छाचार है आज युरोपीय देशों में । सभ्यता के आदिकाल में जिस प्रकार नारी द्वार-द्वार भटकती थी, उसी प्रकार भटक रही है आज वह युरोपीय देशों में । तुम्हें आश्चर्य होता होगा रमेश, पर जब युरोपीय नारियाँ एक के पञ्चात् क्रमसे पचास-साठ पुरुषों से विवाह कर सकती हैं, तब फिर उनमें और सभ्यता के आदिकाल

की नारी के जीवन में अन्तर ही क्या रहा ? सभ्यता के आदिकाल की नारी भी तो आखिर यही करती रही ! वह भी तो दाम्पत्य-जीवन को अपने लिये अभिशाप समझ कर एक के पश्चात् दूसरे पुरुष का परित्याग करती थी । युरोपीय समाज के लिये नारी की यह स्वेच्छाचारिता क्या कलंक की बात नहीं है रमेश ! युरोपीय समाज इसे 'सभ्यता' और सर्वोच्च 'संस्कृति' कह कर भले ही सन्तोष कर ले, पर आज इस स्वेच्छाचारिता का धुआँ उसके स्तर को फोड़ कर स्पष्टरूप से बाहर निकलने का प्रयत्न कर रहा है । भले ही सुदूर देशों में रहने वाली स्त्रियाँ युरोपीय नारी समाज की चमक-दमक को देख कर उसे जीवन की वास्तविकता समझ लें, पर वास्तव में उसके भीतर कुछ भी नहीं है रमेश, कुछ भी नहीं । वह ठीक वैसा ही है, जैसा प्यासे मृग के लिये दूर से चमकते हुये बालू के कण । एक अंग्रेज लेखक ने अपने समाज की इस पीड़ा का बड़े ही जॅचे हुये शब्दों में चित्रण किया है:—

‘काश हमारे देश की स्त्रियाँ इतनी शिक्षित न होतीं ! इन शिक्षित स्त्रियों से तो जङ्गलों में रहने वाली वे अशिक्षित स्त्रियाँ अच्छी हैं, जिनके हृदय में अपने पतियों के लिये प्रेम, और बच्चों के लिये ममता होती है । भले ही ज्ञान-विज्ञान का आलोक उनके भीतर नहीं होता, पर वे अपने दाम्पत्य-जीवन को जिस प्रकार सँवारती हैं, उसे देख कर कोई यह नहीं कह सकता, कि उनके नारीत्व के भीतर आलोक नहीं है । मैं आज जब अपने देश की स्त्रियों को अपने अपने पतियों से, ऐसे पतियों से जो आवश्यकता पड़ने पर उनकी मुसीबतों की आग में अपने शरीर का रक्त भी डाल चुके होंगे, सम्बन्ध विच्छेद करते हुये देखता हूँ, तब अनायास ही मेरे अन्तर से यह आवाज निकल पड़ती है, कि क्या हमारे देश की स्त्रियों के हृदय में

मानवता नहीं, प्रेम नहीं, सहानुभूति नहीं ? फिर मानवता, प्रेम और सहानुभूति से विहीन इस समाज का जगत में क्या होगा, क्या होगा !'

यह है एक युरोपीय लेखक के शब्दों में युरोपीय नारी समाज का चित्र ! आश्चर्य है रमेश, हमारे देश की स्त्रियाँ बड़ी तेजी के साथ उसी की ओर दौड़ी जा रही हैं । स्त्रियों की इस प्रगति ने ही तो हमारे दाम्पत्य जीवन में भी आग लगा दी है । आज हमारे दाम्पत्य-जीवन की सम्पूर्ण कठिनाइयों केवल इसी लिये हैं । नारी गुलामी के कारण पश्चिम की ओर बहकी जा रही है । उसका रहन सहन, उसका आचार-विचार, उसका वेश-भूषा, सब कुछ बदलता जा रहा है । लोग इसे क्रान्ति का नाम दे रहे हैं, और कह रहे हैं, स्त्रियों की यह जागरूकता है, जागरूकता, पर क्या रमेश, 'क्रान्ति मनुष्य को पीछे भी ढकेल देती है ? क्या जागरूकता उसे अन्धकार की ओर भी ले जाती है ? स्त्रियों की क्रान्ति, उनकी यह जागरूकता आज जीवन के साथ यही तो कर रही है । देखो न रमेश, स्त्री और पुरुष दोनों ही पीछे की ओर लौटे जा रहे हैं । नैतिकता और मानवता का यह सन्देश है, कि दो मनुष्य जब प्रतिज्ञा के साथ परस्पर प्रेम-आबद्ध हों, तब उन्हें आजीवन एक दूसरे की प्रेम-डोर में बँधे रहना चाहिये, आपदाओं की झाड़ियों में भी परस्पर मित्र बने रहना चाहिये, पर कहाँ है आज के स्त्री-पुरुषों में वह भाव ! स्त्री अलग रहती है, पुरुष अलग । स्त्री पति की चिन्ता नहीं करती और पति पत्नी की । दोनों के हृदय में एक दूसरे के प्रति न प्रेम, न सहानुभूति और न ममता । दोनों अपने जीवन-क्षेत्र में इस प्रकार एक दूसरे से लड़ते हैं, जिस प्रकार भूखे पक्षी । पुरुष स्त्री का गला घोटता है, स्त्री पुरुष को विष देती है । पुरुष स्त्री पर पिस्तौल से

गोली छोड़ता है, स्त्री पुरुष के कमर में खञ्जर घुसेड़ती है । क्या इसी का नाम है जागरूकता, और क्या इसी का नाम है क्रान्ति रमेश ? उक्त युरोपीय लेखक के शब्दों में इस जागरूकता से अच्छा तो, वह अन्धकार है, जिसमें स्त्री-पुरुष दोनों एक साथ मिल कर रहते हैं, प्रेम से जीवन व्यतीत करते हैं और करते हैं विवाह के आदर्श को चरितार्थ !

कहाँ है आज जागरूक कही जाने वाली पत्नी के हृदय में पति के प्रति प्रेम ? कहाँ करती है वह उसके जीवन को सुखी बनाने की चेष्टा ? वह पति को अपने हाथों से बनाकर भोजन भी तो नहीं करा सकती । पति ने भोजन किया है या नहीं, वह प्यासा है या नहीं, कहाँ रहती है उसे यह चिन्ता ? यदि उसे चिन्ता रहती है, तो अपनी साड़ियों की, अपने गहनों को और अपनी आवश्यकताओं की पूर्ति की । पति का कौन कहे, वह अपना काम भी तो अपने हाथों से नहीं कर सकती । उसका सारा काम नौकरों के हाथों से होता है । पति परिश्रम की भट्टी में जल-जल कर जो कुछ कमाता है, वह फैशन और नौकरों में स्वाहा हो जाता है । आवश्यकताओं और इच्छाओं की पूर्ति में कुछ विलम्ब हुआ नहीं, कि पत्नी जी फन काढ़ कर खड़ी हो जाती है । यदि पति की आर्थिक अवस्था अच्छी हुई तो ज्यों-त्यों करके जीवन बीतता जाता है, अन्यथा हो जाता है घर कलह और विद्रोह का क्षेत्र । पत्नी को तो केवल सुख चाहिये, सुख ! उसके जीवन-सुख में जब अभाव होता है, तब वह कुरेदने लगती है पति का हृदय । उठते, बैठते, खाते-पीते, प्रति क्षण वह अपने पति के हृदय को जलाती है । इस प्रकार जलाती है, कि पति जीवन से ऊब जाता है, आकुल हो जाता है । आज की नारी पुरुष के हृदय को केवल जलाना

जानती है। वह स्वयं तो पुरुष से सब कुछ चाहती है, किन्तु पुरुष को कुछ देना नहीं चाहती। यदि पुरुष उससे कुछ चाहता है, तो उसमें वह दासता का अनुभव करती है। मैं पूछता हूँ रमेश, जब नारी किसी भी प्रकार से पुरुष के जीवन को सुखी नहीं बना सकती, तब फिर पुरुष नारी से विवाह क्यों करे? क्या इसलिये कि नारी का भरण-पोषण करने के लिये? पुरुष जब नारी का भरण-पोषण करता है, तब नारी को उसके जीवन-सुख की चिन्ता करनी ही चाहिये। पुरुष जब अपने दाम्पत्य-जीवन को बलवान बनाने के लिये बाहरी संसार में अनुकूल परिस्थिति उत्पन्न करता है, तब नारी को अन्तःपुर में उसके लिये शक्ति उत्पन्न करनी ही चाहिये, किन्तु आज की नारी अन्तःपुर में रहना ही नहीं चाहती रमेश! आज की नारी के लिये अन्तःपुर उतना मूल्यवान नहीं है, जितना सामाजिक और राजनैतिक जगत मूल्यवान है। आज की नारी चाहती तो यह है कि पुरुष उसके अन्तःपुर का भार भी अपने कंधे पर उठा ले। फिर मैं पूछता हूँ रमेश, पुरुष विवाह क्यों करे? क्या केवल इसलिये कि नारी का भरण-पोषण करने के लिये!

तुम्हारा मित्र

फणिन्द्र



दाम्पत्य-जीवन की पीड़ा

बनारस

१०-४-४१

प्रिय बन्धु !

मैं तुम्हे बता चुका हूँ, कि मेरे जीवन में एक बहुत बड़ी वेदना है। मैं दिन रात अपनी पीड़ा की उस आग में जलता रहता हूँ। घर, बाहर, सर्वत्र वह आग मेरे हृदय को जलाती रहती है। मुझे ऐसा ज्ञात होता है, मानो मैं जीवन की किसी अमूल्य सम्पत्ति को अपने हाथों से खो चुका हूँ। दूसरे शब्दों में मेरे जीवन में ऐसी कोई अमूल्य वस्तु नहीं, जो जीवन को जीवन बॉटती है और देती है उसे अनमोल शान्ति। सचमुच रमेश, मेरे जीवन में एक अमूल्य वस्तु नहीं है। ऐसी अमूल्य वस्तु नहीं है, जो कदाचित् इस मानव जगत में शान्त और संयम शील जीवन बिताने के लिये सबसे अधिक आवश्यक समझी जाती है। वह वस्तु है रमेश, दाम्पत्य-जीवन का सुख। कितनी महत्ता है इस जीवन की संसार में ! मैं तो जब इस जीवन की गुरुता पर विचार करता हूँ, तब सारी की सारी सृष्टि मुझे इसके केन्द्र पर नाचती हुई दिखाई देती है। आज संसार में जो कुछ सुख, जो कुछ समय, और जो कुछ शान्ति है, वह इसी का तो एक प्रकाश है। मनुष्य तो मनुष्य है, पशु और पक्षी भी सुख तथा संयमशील जीवन

व्यतीत करने के लिये दाम्पत्य-जीवन के सूत्र में बँधते हैं । जानते हो रमेश, इस जीवन का आधार क्या है ? प्रेम और विश्वास । प्रेम और विश्वास की ही नींव पर दाम्पत्य जीवन का सुन्दर महल खड़ा होता है । देखा है क्या तुमने किसी पक्षी के जोड़े को, जो परस्पर प्रेम के सूत्र में आवद्ध होते हैं । दोनों साथ ही साथ उड़ते हैं, आकाश से नीचे उतर कर एक स्थान में बैठते हैं, और फिर अपने अपने चोच में पतली पतली लकड़ियाँ दबाकर उड़ पड़ते हैं—किसी दिशा की ओर । किसी पेड़ की डाल पर उतर कर फिर बनाते हैं चुन चुन कर घोंसला और उसी घोंसले में बिताते हैं अपना दाम्पत्य-जीवन । उन वाणी-विहीन जीवों में हम मनुष्यों की भौति दाम्पत्य-जीवन के लिये तरह-तरह की स्वर्णिम कल्पनाये नहीं होतीं, किन्तु वे अपने दाम्पत्य-जीवन को टिकाने के लिये करते हैं कितना सुन्दर प्रयास ! काश, हम मनुष्य भी अपने दाम्पत्य-जीवन के लिये वैसा ही प्रयास कर सकते ।

मैंने अभी तुम्हें वाताया भाई, दाम्पत्य-जीवन का सुन्दर महल प्रेम और विश्वास की नींव पर तैयार होता है । दूसरे शब्दों में दाम्पत्य-जीवन प्रेम और विश्वास को छोड़कर कोई दूसरी वस्तु है ही नहीं । दाम्पत्य-जीवन में बँधने वाली स्त्री यदि प्रेम है तो पुरुष विश्वास । प्रेम की लता विश्वास के तरु पर चढ़ कर चारों ओर फैलती है और फैलकर सुन्दर फल-फूल देती है । समाज और राष्ट्र की गोद इन्हीं फल-फूलों से तो भरती है, गौरवित-होती है । कितने सौभाग्यशाली हैं वे पुरुष, जो अपने प्रेम की लता के लिये विश्वास के तरु का सा काम करते हैं । कितने धन्य हैं वे राष्ट्र और समाज, जो विश्वास के तरु पर चढ़ी हुई प्रेम की लता के फल-फूल से भरते हैं, गौरवित होते हैं । सोचो रमेश, जो मनुष्य अपने जीवन

की इस वस्तु को खो चुका हो, उसके जीवन को कैसे मिल सकती है शान्ति, कैसे मिल सकता है सुख । घोंसले के उजड़ जाने पर पक्षी को कहीं शान्ति मिल सकी है ? फिर आज मेरे जीवन में कैसे शान्ति का सुख हो सकता है भाई ! मेरा भी तो नीड़ आज उजड़ा हुआ है । मैं भी तो आज अपने जीवन की अमूल्य वस्तु को खोकर एक प्रकार से भिखारी सा बन गया हूँ । जीवन के चारों ओर जब दृष्टि पसार कर देखता हूँ, तब अन्धकार के अतिरिक्त कुछ दिखाई ही नहीं देता । दिन रात उसी अन्धकार में असन्तोष की आग से जलता हूँ, पीड़ा की चिनगारियों से खेलता हूँ । भोजन, नींद, प्यास, सब कुछ जीवन से रूट सी गई है । पता नहीं, कब भूख लगती है, कब प्यास मालूम होती है और कब आती है आँखों में नींद । तुम पूछोगे रमेश, यह सब क्यों है, क्यों ? इसलिये भाई, कि मेरे दाम्पत्य-जीवन के प्रेम की लता न प्रेम की लता है और न मैं विश्वास का तरु । प्रेम की लता विश्वास के तरु पर चढ़कर फैली हुई अवश्य है, पर वह हँसती नहीं, फल-फूल नहीं देती । प्रेम की लता जहाँ अपने विश्वास-तरु की डालियों में जीवन का संचार करती है, वहाँ मेरी प्रेम की लता छोड़ती है विषकी पिचकारियों । आह उसी से तो मैं जला जा रहा हूँ रमेश !

पर क्यों मेरा दाम्पत्य-जीवन उजड़ा हुआ है ? जब हम दोनों स्त्री-पुरुषों के हृदय में शिक्षा की ज्योत्स्ना है, तब हम क्यों अन्धकार में भटक रहे हैं, क्यों अशान्ति की आग से खेल रहे हैं ? यही क्यों, और जब हम दोनों विवाह के पूर्व एक दूसरे को भली प्रकार देख-सुन चुके थे, तब क्यों आज है हम दोनों के जीवन में कलह ? विवाह के सूत्र में बँधते हुये हम दोनों ने कभी इसकी कल्पना तक न की थी, कभी इसकी आशा तक न की ।

सोचा था, दोनों शिक्षित हैं, पढ़े-लिखे हैं, विवाह के पश्चात् बितायेगे सुख और शान्ति का जीवन । साथ-साथ जीवन के मार्ग पर चलेंगे । दोनों में एक दूसरे के प्रति प्रेम होगा और होगा विश्वास, पर आज वह सब कल्पना सी शात हो रही है रमेश ! आज मुझे ऐसा शात हो रहा है, मानो मैंने जो वह दीवाल खड़ी की थी, वह केवल बालू की थी । बालू की दीवाल ही की भाँति तो वह धीरे धीरे खिसक रही है । आश्चर्य नहीं, एक दिन दीवाल के नाम पर उस स्थान पर कुछ न रह जाय । पर ऐसा क्यों हुआ रमेश, क्यों हुआ ? तुम्हीं नहीं, समाज और संसार का एक-एक व्यक्ति ऐसे प्रश्नों का उत्तर जानने के लिये अधिक उत्सुक रहता है । जानना भी चाहिये समाज और संसार के एक-एक व्यक्ति को ऐसे प्रश्नों का उत्तर ! ये प्रश्न समाज और संसार के एक-एक व्यक्ति के प्रश्न हैं । यदि समाज के एक-एक व्यक्ति इन समस्याओं का सुन्दर हल संसार के सामने रख दें तो भटकने वाले मनुष्यों के जीवन को एक मार्ग मिल जाय । मार्ग न मिलने ही के कारण तो हम दोनों भटक रहे हैं रमेश ! दाम्पत्य-जीवन के मार्ग पर एक भटकता हुआ मनुष्य ! वह क्या उत्तर दे सकता है रमेश अपने जीवन की मौलिक समस्याओं का ! वह उत्तर दे या न दे, किन्तु अपनी कठिनाइयों का चित्र तो वह समाज के सामने रख ही सकता है और संकेत कर सकता है उस भाव की ओर, जिसके आधार पर उसकी कठिनाइयों के चित्रों की सृष्टि की गई है । मैं भी आज तुम्हारे सामने अपनी समस्याओं का एक चित्र रख रहा हूँ रमेश ! तुम्ही बताओ मैं कैसे इन्हे सुलझाऊँ, कैसे इनकी ग्रन्थियों को खोल कर उन्हें अपने जीवन के अनुकूल बनाऊँ !

मेरे दाम्पत्य-जीवन की समस्याये बड़ी ही उलझी हुई हैं रमेश,

बड़ी ही जटिल हैं । वास्तव में बात तो यह है कि यहाँ दाम्पत्य-जीवन है ही नहीं । कहने और देखने के लिये हम स्त्री-पुरुष का अस्तित्व है अवश्य, पर है वह नहीं के बराबर । दोनों के बीच में एक प्रबल खाई है, एक बहुत बड़ा मतभेद है । स्त्री घर में मित्र की भोंति रहना चाहती है और मैं चाहता हूँ वह रहे पत्नी की भोंति । वह कहती है, स्त्री और पुरुष का दाम्पत्य-जीवन में समानाधिकार है, मैं कहता हूँ अधिकार का यहाँ प्रश्न ही कहाँ है ? यहाँ तो हम दोनों एक हैं । वह कहती है, दाम्पत्य-जीवन नारी को वेड़ियों में कसकर बाँध रखता है, मैं कहता हूँ, यही तो है नारी के जीवन की शोभा । वह इसके लिये रखती है सामने युरोपीय नारियों का जीवन, और मैं रखता हूँ उसके सामने भारतीय स्त्रियों का आदर्श । मैं घर-गृहस्थी चाहता हूँ और चाहता हूँ घर में अपने तथा अपने बच्चों के जीवन के लिये शान्ति, पर उसे घर बसाना स्वीकार नहीं । घर-गृहस्थी उसे एक जंजाल-सा लगता है । वह साड़ी पहन सकती है, रंग-रंग के ब्लाउजों की कला-पूर्ण पररव कर सकती है, बालों को सँवार सकती है, हारमोनियम बजाकर मधुर संगीत से घर को गुँजा सकती है, अँगरेजी बोल सकती है, गेद-बल्ला खेल सकती है, चाय बनाकर पी, और पिला सकती है, पर अपने दाम्पत्य-जीवन के निर्माण के लिये वह घर-गृहस्थी नहीं संभाल सकती । तुम जानते हो रमेश, चार सौ रुपये मासिक मेरी आय है, किन्तु यदि तुम किसी दिन मेरे घर आकर देखो, तो तुम्हें घर में एक छोटक आँटा भी न मिलेगा । खाने का जब समय होता है, तब सभी चीजें बाजार से मँगाई जाती हैं । घर का सारा काम नौकरों के द्वारा होता है । मैं इसे अधिक बुरा समझता हूँ रमेश, अधिक बुरा ! मैं कभी-कभी

अपने हृदय की बातों को पत्नी के सामने प्रकट भी कर दिया करता हूँ, पर जानते हो इसका परिणाम क्या होता है रमेश ! घर में कलह की चिनगारियाँ फूट पड़ती हैं । इस प्रकार फूट पड़ती हैं कि जीवन अधिक भार सा ज्ञात होने लगता है । जब कभी कलह की चिनगारियाँ फूटती हैं, वे अप्रसन्न होकर अपनी किसी सखी के यहाँ चली जाती हैं । मुझपर क्या बीतती है, इसकी उन्हें बिल्कुल चिन्ता नहीं । अन्त में मैं ही अपनी पराजय स्वीकार करके मनाता हूँ, घर वापस लाता हूँ, पर इस तरह कबतक जीवन चलेगा रमेश ! जिस जीवन में शान्ति नहीं, सुख नहीं, सन्तोष नहीं, क्या उस जीवन की नाव भी कभी संसार-सागर में आगे बढ़ सकी है ? मेरी नाव भी रमेश, एक दिन संसार-सागर में डूब जायगी, उसकी भयानक लहरों में पड़कर उसके गर्भ में विलीन हो जायगी ।

ये समस्याये केवल मेरे ही दाम्पत्य-जीवन में नहीं हैं रमेश, ये तो आज सारे समाज के पुरुषों के जीवन की समस्याये बन रही हैं । ज्यो-ज्यो स्त्रियों में अँगरेजी शिक्षा और सभ्यता का प्रचार बढ़ता जा रहा है, त्यों-त्यों ये समस्याये भी अधिक व्यापक होती जा रही हैं । अधिकतर ये समस्याये उन्हीं पुरुषों के दाम्पत्य-जीवन में हैं भी, जिन्होंने शिक्षित कही जाने-वाली लड़कियों को अपने जीवन की संगिनी बनाया है । मैंने जहाँ तक दृष्टि पसार कर देखा है रमेश, अधिक अँगरेजी पढ़ी-लिखी लड़कियाँ दाम्पत्य-जीवन के लिये असफल सिद्ध हुई हैं । असफल सिद्ध हुई हैं इसलिये कि वे अपने को एक युरोपीय नारी के रूप में देखना चाहती हैं । अँगरेजी शिक्षा और सभ्यता के कारण उन्हें भारतीयता अच्छी नहीं लगती । वे क्लबों में जाकर पुरुषों के साथ बात-चीत करना पसन्द करती हैं, अपने

घर में अपने पति के साथ रहना उन्हें पसन्द नहीं । वे युरोपीय नारी की तरह हर एक पुरुष से स्वतंत्रतापूर्वक मिलना चाहती हैं, बात-चीत करना चाहती हैं, पार्कों में घूमना चाहती हैं, पर अपने पति को सुख और सन्तोष देना नहीं चाहती । उनकी दृष्टि में पति कोई वस्तु है ही नहीं । वे तो पति को एक ऐसा ढाकू समझती हैं, जो नारी के प्रेम और उसके हृदय को जबरदस्ती छीन लेता है । वे अपने हृदय और प्रेम पर अपना अधिकार चाहती हैं । प्रेम का स्वतंत्र रूप से अभिनय करने के लिये ही वे विवाह और दाम्पत्य-जीवन के सूत्र में बँधना नहीं चाहती । दाम्पत्य-जीवन के सूत्र में बँधती भी हैं, तो अपने हृदय के प्रेम को अपने पास सुरक्षित रखती हैं । वे अपने प्रेम को सुरक्षित रखती हुई पति से वही तक अपना सम्बन्ध रखती हैं, जहाँतक उनके दैहिक और आर्थिक सुख का प्रश्न होता है । उनकी धारणा है, विवाह करने के पश्चात् भी नारी जिस किसीके साथ प्रेम कर सकती है, जिस किसीके साथ कहीं भी स्वतंत्रता-पूर्वक घूम सकती है । उसी प्रकार घूम सकती है, जिस प्रकार एक युरोपियन नारी घूम रही है । एक इसी प्रकार की नारी ने अपने नवीन दाम्पत्य-जीवन के लिये महात्मा गाँधी से जब आशीर्वाद माँगा, तब उन्होंने उत्तर रूप में जो कुछ भेजा, उसे प्रसंगवश यहाँ अंकित कर देना अनुचित न होगा । सुनिये—‘अभी थोड़े दिन हुए अहमदाबाद में एक स्त्री पुरुष ने अपना विवाह किया । इस विवाह के पूर्व दोनों विवाहित थे और दोनों थे स्वतंत्र विचार के । नारी विवाह के सूत्र में बँधने पर भी उस पुरुष से बराबर मिला करती थी । दोनों में इस प्रकार प्रेम हो गया और दोनों ने ही अपने वैवाहिक बन्धन को तोड़ कर आपस में विवाह कर लिया । विवाह करने के पश्चात्

दोनो ने ही अपने इस जीवन के लिये महात्मा गाँधी से आशीर्वाद माँगा। महात्मा गाँधी ने उत्तर दिया—‘आप लोगो ने इस विवाह के द्वारा समाज और राष्ट्र का कौन बहुत बड़ा कल्याण किया है जो मैं आशीर्वाद दूँ।’ पर रमेश, नवीन विचारो के साँचे में ढली हुई स्त्रियो के सामने तो समाज और राष्ट्र का प्रश्न रहता ही नहीं। उनके सामने तो प्रश्न रहता है, केवल अपना, अपने जीवन का। वे जो कुछ भी करती हैं, अपने जीवन के सुख और सन्तोष के लिये करती हैं। उन्हें जहाँ अधिक से अधिक सुख और सन्तोष मिलने की आशा होती है, वे वही स्थान अपने लिये चुनती हैं। जब उन्हें किसी स्थान में उचित रूप से सुख और सन्तोष नहीं मिलता, तब वे उसे छोड़ देती हैं, उसका परित्याग कर देती हैं। इस परित्याग में उनके हृदय को कुछ भी कष्ट नहीं होता रमेश, ममता उन्हें कुछ भी दुख नहीं देती।

जब ऐसा होता जा रहा है आज की नारी का आचार-विचार, तब क्यों न बनेगा दाम्पत्य-जीवन दुखदाई, क्यों न निकलेगा उसके भीतर से जहरीला धुँआँ। दाम्पत्य-जीवन ऐसी स्त्रियो के लिये नहीं है रमेश! दाम्पत्य-जीवन तो उन साधिकाओ के लिये है, जो प्रेम के द्वारा अपने पति को शक्ति का दान देती हैं और करती हैं अपने मातृत्व का विकास। मुझे तो आज की नारी का आचार-विचार देखकर ऐसा ज्ञात हो रहा है, मानो उसके भीतर से मातृत्व का लोप होता जा रहा है। ऐसी अधिकांश स्त्रियाँ तुम्हे मिलेगी रमेश, जिन्हे माता बनना हृदय से पसन्द नहीं। जो विवशतः इस पद पर आसीन होती हैं, तुम्हें ज्ञात ही है, वे किस प्रकार करती हैं अपने बच्चों का पालन-पोषण। मैंने अधिकांश ऐसी स्त्रियो को

देखा है, जो अपने हृदय के टुकड़े को नौकरो और दाइयों के ऊपर छोड़-कर एक प्रकार से बिलकुल निश्चिन्त हो जाती हैं । कपड़े गन्दे हो जाने के डर से वे कभी अपने बच्चों को गोद तक में नहीं लेतीं । बहुत सी स्त्रियाँ सौन्दर्य का तार टूट जाने के डर से अपने छोटे छोटे बच्चों को स्तन-पान तक नहीं करातीं । मेरे मुहल्ले में एक अँग्रेजी पढ़ी-लिखी अध्यापिका हैं । उनके जब बच्चा पैदा होता है, तब वे उसे अपने पति को सौंप देती हैं । पति ही सारा काम बच्चे का करता है । जिस समय अध्यापिका महोदय स्कूल में अध्यापन का कार्य करती हैं, उस समय पति महोदय घर पर बच्चे का मल-मूत्र उठाते हैं और उसे कृत्रिम दूध पिलाते हैं । एक वैज्ञानिक डाक्टर ने भारत के नवजात बच्चों की मृत्यु-संख्या पर प्रकाश डालते हुए एक स्थान पर लिखा है—‘भारतवर्ष में इधर दस पन्द्रह वर्षों से कृत्रिम दूध की शीशियों की इतनी खपत होने लगी है कि उसकी विक्री को देखकर अधिक आश्चर्य करना पड़ता है ।’ जानते हो इसका कारण क्या है रमेश ? यही कि अधिकांश स्त्रियाँ अपने सौन्दर्य को अधुण्ण बनाये रखने के लिये अपने बच्चों को स्तनपान तक नहीं करातीं । वे सफल माता नहीं बनना चाहतीं, दाम्पत्य-जीवन के कर्त्तव्यों का पालन करना नहीं चाहती । वे चाहती हैं उनका शारीरिक सौन्दर्य बना रहे और स्वतन्त्रतापूर्वक वे करती रहें स्वेच्छाचारिता का अभिनय । स्त्रियों की इस प्रवृत्ति ने ही आज हमारे घरों में कलह की आग पैदा कर दी है रमेश ! आखिर पुरुष कहाँ तक अपने को दबायें । जब उनकी सामाजिक मान-मर्यादाओं का गला घुटने लगता है, तब उन्हें करना ही पड़ता है स्त्री की प्रगति का विरोध । इस विरोध का परिणाम कहीं कहीं बड़ा भयानक हो उठता है ! रमेश तुम

तो यह जानते ही हो, कि नारी एक ज्वालामुखी पर्वत के सदृश होती है । वह जब उस पर्वत की भोंति भड़कती है, तब भड़कती ही चली जाती है । उसकी प्रगति को रोक लेना सरल नहीं । वह अपनी प्रगति में बाधा उपस्थित करने वाले व्यक्ति को अपने मार्ग से हटाने के लिये किसी भी उपाय का अवलम्बन ले सकती है । सुनो एक ऐसी ही नारी की जीवन-कहानी । उसने अपने पति को अपने मार्ग से हटाने के लिये उस पर गोलियों तक चलवा दी थीं । कहानी बम्बई के एक सुप्रसिद्ध मनुष्य के जीवन से निकली है । मान लो उस मनुष्य का नाम 'क' और उसकी पत्नी का नाम 'ख' है । 'क' पुराने विचार के व्यक्ति है, किन्तु 'ख' अंग्रेजी पढ़ी-लिखी और युरोपीय सभ्यता को पसन्द करने वाली नारी है । विवाह के पश्चात् दो वर्षों तक वह श्रीयुत 'क' के साथ शान्तिमय जीवन बिताती रही । तत्पश्चात् दोनों के जीवन से कलह की चिनगारियाँ निकलने लगीं । श्रीमती 'ख' स्वतन्त्ररूप से इधर उधर आने जाने लगी और पुरुषों से मिलने तथा बातचीत करने लगी । 'क' को यह अधिक अप्रिय ज्ञात होता । वह श्रीमती 'ख' की इस स्वतन्त्र-प्रवृत्ति का करने लगा जोरो से विरोध । ज्यों ज्यों विरोध उग्र होने लगा, त्यों त्यों श्रीमती 'ख' के हृदय में प्रबल होने लगी स्वतन्त्रता की भावना । आखिर एक दिन उन्होंने कह दिया—मैं तुम्हें अपना पति नहीं समझती । चाहे मैं जहाँ जाऊँ, चाहे मैं जहाँ रहूँ । पर 'क' महोदय को यह सब स्वीकार न था । वे श्रीमती 'ख' को अपनी पत्नी बना करके ही रखना चाहते थे । अन्त में एक दिन जब दोनों में कलह की चिनगारियाँ फूटीं, तब छोड़ दी श्रीमती 'ख' ने अपने पति पर पिस्तौल की गोली । गोली बहक गई । श्रीयुत 'क' बाल-बाल बच गये । उस दिन से दोनों में अब कोई एक

दूसरे से नहीं बोलता । मुनते हैं अब श्रीमती 'ख' का आचरण भी बिगड़ गया है, पर श्रीयुत 'क' अब उसकी प्रगति का बिलकुल विरोध नहीं करते । ऐसी घट रही हैं अनेक घटनायें हमारे दाम्पत्य-जीवन में रमेश ! प्रति दिन तो समाचार पत्रों में ऐसी घटनाये प्रकाशित होती रहती हैं ।

कलह तो दैनिक जीवन की एक वस्तु सी बन गई है रमेश ! स्त्री पुरुष में जब प्रेम और विश्वास नहीं हैं, तब कलह की आग भड़केगी नहीं तो क्या होगा ? हम सभ्य और शिक्षित कहलाने वाले व्यक्तियों से तो उन गरीबों का दाम्पत्य-जीवन अच्छा होता है रमेश, जो दिन भर काम करने के पश्चात् रात में सुख से अपनी झोपड़ी में सो जाया करते हैं । जिस समय रात में सारा संसार सुख की नींद सोता है, उस समय हम शिक्षित कहलाने वाले व्यक्तियों के दाम्पत्य-जीवन में न जाने कितनी घटनायें घटती हैं और न जाने होते हैं कितने काण्ड ! एक आई० सी० यस० पास मनुष्य के एक नौकर ने बताई थी मुझसे इस सम्बन्ध की कुछ रोचक घटनायें ! मैं उन घटनाओं को भी इन पत्रों में डाल देना चाहता हूँ । डाल देना चाहता हूँ इसलिये कि लोग यह देखे कि हम सभ्य और शिक्षित कहलाने व्यक्तियों का दाम्पत्य-जीवन कैसा विषाक्त है, कैसा कटु है—! मैं कलकत्ता से इलाहाबाद आ रहा था । उसी गाड़ी के सेकण्ड क्लास में यात्रा कर रही थीं एक मेम साहब । कदाचित् वे काश्मीरी ब्राह्मण थीं । मैं कह नहीं सकता, वे कौन थी और कहाँ जा रही थी, पर कर रही थी अकेली यात्रा । साथ में केवल एक नौकर था, जिसकी कमर में सरकारी पेटी बँधी हुई थी । संयोग से वह कई डिब्बों का चक्कर लगाता हुआ मेरे थर्ड क्लास के डिब्बे में आकर मेरे पास बैठ गया । गाड़ी जब किसी स्टेशन पर खड़ी होती,

तब वह उतर जाता और चलने के समय फिर आकर बैठ जाता। मैंने उससे पूछा—कौन हो, कहाँ रहते हो और कहाँ जाओगे? उसने उत्तर दिया—बम्बई जाऊँगा। कलकत्ते से आ रहा हूँ। मेम साहब के साथ हूँ। मेरी उत्सुकता बढ़ी। मैंने उससे पूछा—मेम साहब क्या अँगरेज हैं? उसने उत्तर दिया, नहीं हिन्दुस्तानी, काश्मीरी ब्राह्मण! मैंने पूछा—इनके पति क्या करते हैं? उसने उत्तर दिया—साहब बड़े अच्छे आदमी हैं। चार हजार रुपया वेतन पाते हैं। बड़े भारी सरकारी आफिसर हैं। मैं चुप रह गया। कुछ देर के पश्चात् उससे इधर उधर की बातें करने लगा। बातों के सिलसिले में मैंने उससे पूछा—क्या तुम्हारी मेम साहब इसी प्रकार अकेली यात्रा किया करती हैं? उसने कहा—जी हाँ! मैंने पूछा—साहब इसका कभी विरोध नहीं करते? उसने कहा—अजी विरोध क्यों करें? जहाँ वे चाहते हैं जाते हैं, जहाँ ये चाहती हैं जाती हैं। दोनों में कोई किसी का विरोध नहीं करता। मैंने कहा—ठीक है, ऐसा ही होना चाहिये। लेकिन यह तो बताओ घर पर तुम्हारी मेम साहब और साहब किस प्रकार की जिन्दगी बिताते हैं? वह हँसा। उसने कहा—अजी साहब, मियाँ-बीबी अवश्य हैं, पर दोनों में कोई रिश्ता नहीं रहता! मैंने पूछा, इसका क्या मतलब? उसने उत्तर दिया—दोनों के अलग अलग कमरे हैं। दोनों अपने अलग अलग कमरों में खाना खाते, सोते और रहते हैं। मियाँ अपने कमरे में क्या कर रहे हैं, यह बीबी को नहीं मालूम और बीबी अपने कमरे में क्या कर रही है यह मियाँ को नहीं मालूम। दोनों में से कोई बिना एक दूसरे की आज्ञा के किसी के कमरे में प्रवेश नहीं कर सकता।

चपरासी की इन बातों को सुन कर मेरी उत्सुकता बढ़ी और मैं

अभागे दम्पति

इस उच्च वर्ग के मनुष्यों के दाम्पत्य-जीवन की सूक्ष्म से सूक्ष्म बातों को जानने के लिये अधिक व्यग्र हो उठा। मैंने अपने मित्र से एक सिगरेट लेकर उसे चपरासी की ओर बढ़ाते हुये उससे पूछा—अच्छा यह बताओ, साहब के घर का प्रबन्ध कौन करता है ? क्या मेम साहब ? उसने उत्तर दिया—अजी नहीं जनाब ! घर का सारा प्रबन्ध नौकरो के द्वारा होता है। जब खाना बनने के लिये होता है, तब यह समझ लिया जाता है कि आज कितने लोग खायेंगे ! अक्सर साहब और मेम साहब के अलग-अलग मेहमान उनके पास आया करते हैं। इन खाने वाले मेहमानों का हाल साहब और मेम साहब को छोड़ कर और किसी को मालूम नहीं रहता। जितने आदमियों का खाना बनना होता है, उसी के हिसाब से बाजार से सामान मँगाया जाता है। सामान रोज आता है और रोज खर्च होता है। नौकर और दूकानदार की बन आती है। एक की जगह पर चार खर्च होता है। बेचारे साहब चार हजार रुपया महीना पाते हैं, पर एक पैसा भी नहीं बचता। चपरासी की बात को सुन कर मुझे अधिक दुख हुआ। मैं मन ही मन सोचने लगा—जब घर की लक्ष्मी का यह स्वरूप है, तब साहब के पास पैसा बचेगा कहाँ से ? मैं कुछ देर तक चुप रह कर फिर बोल उठा—क्या साहब और मेम साहब में कभी झगड़ा भी होता है ? उसने उत्तर दिया—क्यों नहीं ? झगड़ा तो ऐसा होता है कि हम और आप उसकी कल्पना तक नहीं कर सकते। हमारे साहब जरा बड़ी अच्छी तबियत के आदमी हैं। इसलिये जहाँ तक होता है, वे झगड़े को बचाते हैं। फिर भी कभी कभी झगड़ा हो ही जाता है और साल-साल भर बीत जाते हैं, मियों-बीबी में बोलचाल तक नहीं होती। वे अलग अपने किसी मित्र पुरुष के साथ घूमती हैं और वे अलग

अपनी किसी मित्र स्त्री के साथ ! दोनो को आपस में एक दूसरे का न बोलना कुछ अखरता ही नहीं ! इनके पहले इस ओहदे पर जो साहब थे, उनमें और उनकी बीबी में तो ऐसी तकरार होती थी कि सारा बँगला गूँज उठता था ।' मैंने उससे पूछा आखिर उनमें झगड़ा क्यों होता था ? उसने कहा—यह मैं कैसे बता सकता हूँ साहब ! किन्तु जहाँ तक मुझे मालूम है, झगड़ा घूमने-फिरने के कारण हुआ करता था । मेम साहब जब घूम-फिर कर रात को लौटती थीं, तब साहब उन पर अधिक नाराज होते थे । यही नाराजगी कभी-कभी झगड़े की शकल धारण कर लेती थी ।'

यह है हमारे समाज के दाम्पत्य-जीवन का एक चित्र रमेश ! क्या इस प्रकार के दाम्पत्य-जीवन से कोई पुरुष कभी सुखी हो सकता है ? क्या इस प्रकार के दाम्पत्य-जीवन से यह अच्छा नहीं है कि स्त्री-पुरुष आपस में विवाह के सूत्र में न बँधे ? तुम कहोगे रमेश, विवाह न करने से स्त्री-पुरुषों में बढ़ेगा असंयम और बढ़ेगी स्वेच्छाचारिता । मैं भी यह कहता हूँ रमेश, स्त्री-पुरुषों को आपस में विवाह करना चाहिये, पर विवाह करके उन्हें ब्रिताना चाहिये श्रेष्ठ दाम्पत्य-जीवन । विवाह की मर्यादा इसी में है कि स्त्री-पुरुष दोनो ही अपनी-अपनी शक्तियों को विकासित करें । पुरुष को एक योग्य पिता बनना चाहिये और नारी को एक सफल माता । दोनो में एक दूसरे के प्रति प्रेम होना चाहिये, विश्वास होना चाहिये और होनी चाहिये सहानुभूति । दोनो जिस महाव्रत के साथ अपने जीवन-क्षेत्र में उतरे हैं, उन्हें उसे निभाना चाहिये, उसका पालन करना चाहिये । पत्नी को पति के साथ अपने कर्तव्यों का पालन करना चाहिये और पति को अपनी पत्नी के साथ । कर्तव्यों के निर्धारण का आधार अपना देश, अपना

समाज और अपनी संस्कृति होनी चाहिये । एक युरोपीय नारी युरोपीय सम्यता के पथ पर चलकर अपने जीवन, समाज, और राष्ट्र का कल्याण कर सकती है, पर भारतीय नारी कभी भी कर नहीं सकती कल्याण अपने समाज का उस सम्यता के पथ पर चलकर । आज हमारे दाम्पत्य-जीवन की पीड़ा केवल इसीलिये तो है कि नारी ने अपनी संस्कृति और सम्यता का परित्याग कर दिया है ।

तुम्हारा ही साथी

फणीन्द्र



नारी का इर्षालु मन

बनारस

१२-४-४१

प्रिय रमेश !

तुम जानते हो, मनुष्य निरन्तर अपने जीवन के लिये सुख और शान्ति की खोज करता है । मनुष्य जब इस संसार में पैदा होता है और उसकी रगों में कुछ शक्ति आ जाती है, उसकी खोज प्रारम्भ हो जाती है । वह आजीवन इसी खोज में लगा रहता है । जन्म से लेकर मृत्यु तक का उसका समय इसी खोज में बीत जाता है । वह अपने जीवन के सुख और शान्ति के अनुसन्धान के लिये क्या नहीं करता ? सभी कुछ तो । परिश्रम की आग में जलता है, चिन्ताओं के मार्ग पर चलता है, और विचारों के यान पर चढ़कर करता है परिभ्रमण । कितने साधनों का अवलम्ब लेता है, कितने उपायों का अञ्जल पकड़ता है । स्त्री-पुरुषों में होने वाला यह विवाह भी तो उन्हीं में से एक अवलम्ब है रमेश ! यदि तुम विवाह के मौलिक उद्देश्यों पर विचार करो तो तुम्हें स्पष्टतः यह ज्ञात हो जायगा भाई कि स्त्री-पुरुष आपस में विवाह करते हैं केवल अपने जीवन के सुख और शान्ति के लिये । यद्यपि विवाह के उद्देश्यों में सृष्टि का विकास और जीवन का संयम भी सन्निहित है, किन्तु एक प्रकार से ये जीवन के

सुख और शान्ति के पर्यायवाची ही हैं। विवाह के द्वारा प्राप्त होने वाले जिस सुख और शान्ति की हम कल्पना कर रहे हैं, उसमें वे सभी उपकरण हैं, जिनसे जीवन को विकास मिलता है और मिलता है समाज तथा राष्ट्र को बल। अब जरा तुम इस बात पर विचार करो रमेश, कि आखिर एक स्त्री अपना विवाह क्यों करती है? विवाह के द्वारा वह अपने जीवन को एक सीमा और समय में बाँधती है। विवाह के ही द्वारा वह अपने उन कर्तव्यों का अनुसन्धान करती है, जिसके लिये इस जगत में उसकी सृष्टि हुई है। दूसरे शब्दों में वह अपूर्ण से पूर्ण होती है। इसका क्या तात्पर्य है रमेश? यही कि वह अपने कर्तव्यों का अनुसन्धान करके और उनका पालन करके मन में सुखी होती है, जीवन में शान्ति का अनुभव करती है। इसी प्रकार पुरुष भी विवाह सुख और शान्ति ही के लिये करता है। विवाह ही के द्वारा पुरुष अपने जीवन-क्षेत्र में उतरता है और विवाह ही के द्वारा वह अपने जीवन-क्षेत्र के लिये प्राप्त करता है एक शक्ति, जो शक्ति ही की भाँति उसकी रगों में शक्ति का संचार करती है और बनाती है उसे बलवान। दूसरे शब्दों में वह भी विवाह ही के द्वारा अपूर्ण से पूर्ण होता है। कितना सुखी बनाती है पुरुष को उसकी यह पूर्णता! उसका वर्णन शब्दों से नहीं किया जा सकता रमेश!

अब तो तुम समझ गये रमेश, कि स्त्री-पुरुष आपस में विवाह क्यों करते हैं? विवाह के सम्बन्ध में देश-विदेशों के मनुष्यों की अनेक प्रकार की कल्पनाएँ हैं, पर मैंने भारतीय संस्कृति की झँकी से विवाह का इसी रूप में दर्शन किया है। मुझे अधिक दुःख होता है रमेश, जब मैं देखता हूँ कि विवाह के सूत्र में बाँधने वाले स्त्री-पुरुष उसके मर्मों और

आदर्शों को नहीं समझते ! न समझने ही के कारण तो वे अपने हाथों अपने सुख और शान्ति की दुनिया को उजाड़ देते हैं । पारस्परिक प्रेम और विश्वास को खोकर घर में एक ऐसी आग पैदा कर देते हैं कि जीवन का सारा सुख और जीवन की सारी शान्ति उसकी तीव्र लपटों से झुलस उठती है । मैं आज जब समाज में चारों ओर दृष्टि डाल कर देखता हूँ तब घर-घर से मुझे ऐसी लपटें निकलती हुई दिखाई दे रही हैं । न जाने कितने घर कलह की इन लपटों से जलकर भस्म हो गये, न जाने कितने परिवार पतन के सागर में डूब गये और न जाने कितने मनुष्यों की भाग्य-श्री अन्धकार के क्षितिज में सदा के लिये विलीन हो गई । पति पत्नी से लड़ता है और पत्नी पति से । सास बहू से लड़ती है और बहू ननदों से । देवरानियों जेठानियों में संघर्ष होता है, और संघर्ष होता है पिता-पुत्र में, भाई-भाई में । वैवाहिक जीवन क्या है आज का,—युद्ध का एक प्रबल मोर्चा । घर-घर में आज इस मोर्चे की धूम है । गरीब से लेकर अमीर तक सभी ताल ठोक-ठोक कर इस मोर्चे पर जूझते हैं और करते हैं अपने जीवन के समस्त सुखों और शान्ति का हवन । पत्नी अपने जीवन के सुखों को आग में झोक सकती है, किन्तु पति की एक बात को सहन नहीं कर सकती । पति अपने जीवन को असन्तोष का संसार बना सकता है, किन्तु पत्नी की बातों की उपेक्षा नहीं कर सकता । पुत्र घर से भाग कर परदेश जा सकता है, किन्तु अपने पिता का सम्मान नहीं कर सकता । भाई भाई का सिर फोड़ सकता है, किन्तु आपस में एक दूसरे को क्षमा नहीं कर सकता । स्त्रियों घर के मान-सम्मान को धूलि में मिलाकर भिखारिणी बन सकती हैं, पर आपस में मिलकर नहीं रह सकती । कितने भूले

हुए हैं ये लोग रमेश ! क्या इसी के लिये ये लोग परिवार के सूत्र में बँधते हैं ? क्या यही है विवाह का उद्देश्य ? क्या ये लोग स्वयं अपने हाथों से अपने जीवन को सूर्यनाश की आग में नहीं डाल देते ? क्या ये लोग मान-वता के लिये कलंक स्वरूप नहीं हैं ?

किन्तु ये लोग ऐसा करते क्यों हैं रमेश ? जब लोग जानते हैं कि विवाह जीवन के सुख और शान्ति के लिये किया जाता है, तब लोग क्यों जीवन को कलह की आग में डालते हैं ? जब लोग यह समझते हैं कि पारस्परिक कलह घर का संहार दानव का सा करती है, तब लोग क्यों घर में उसकी सृष्टि करते हैं, क्यों उसे स्थान देते हैं ? मैंने इन प्रश्नों पर भली भौति विचार किया है रमेश ! मैं यह नहीं कह सकता कि लोग विवाह के उच्चादर्श को समझते हैं । मैंने जब अनेक स्त्री-पुरुषों से यह प्रश्न किया, कि आखिर उन्होंने विवाह किस मतलब से किया है, तो पुरुषों ने विभिन्न उत्तर दिये । हाँ, स्त्रियों के उत्तर में अवश्य समानता पाई गई । पुरुषों में किसी ने कहा, मैंने अपना विवाह गृहस्थी बसाने के लिये किया है, किसी ने कहा, बिना स्त्री के काम नहीं चलता, इस लिये विवाह किया है और किसी ने कहा कि विवाह मैंने अपना वंश चलाने के लिये किया है, पर किसी ने यह न कहा कि विवाह मैंने जीवन के सुख और शान्ति के लिये किया है । स्त्रियाँ में अधिकांश का उत्तर यही होता है कि स्त्री को विवाह करना चाहिये, इसलिये मैंने भी विवाह किया है । स्त्री को क्यों विवाह करना चाहिये, इसका उनके पास कुछ भी उत्तर नहीं । इस प्रकार के प्रश्नों और उनके उत्तरों को जानने के पश्चात् मैं तो इस परिणाम पर पहुँचा हूँ रमेश, कि विवाह के उच्चादर्श को लोग जानते ही नहीं । जिस प्रकार लोग

पुरातन काल से चली आती हुई अन्यान्य प्रथाओं का परिपालन करते हैं, उसी प्रकार विवाह को भी एक प्रथा समझ कर उसका पालन करते हैं। अन्यान्य प्रथाओं का स्त्री-पुरुषों के जीवन के साथ धार्मिक और सामयिक सम्बन्ध होता है, किन्तु यह प्रथा उन्हें आजीवन के लिये एक दूसरे की डोर में बाँध देती है। वे विवाह के उच्चादर्श को तो जानते नहीं, इस लिये जब उनके व्यक्तिगत स्वार्थों और सुखों पर कहीं से रंज मात्र भी आघात होता है, तब वे एक दूसरे के विरोधी बन जाते हैं। इस प्रकार विरोधी बन जाते हैं, कि घर को अशान्ति और असन्तोष का संसार बना लेते हैं! पिता-पुत्र, भाई-भाई, सास-बहू, और देवरानियों-जेठानियों में इस प्रकार जितने झगड़े होते हैं, अपने व्यक्तिगत सुखों, शान्ति, और सन्तोष के लिये होते हैं! विवाह और परिवार का उच्चादर्श न जानने के कारण वे अपने-अपने सुखों और सन्तोष के सामने परिवार के सुखों और सन्तोष को कुछ नहीं समझते। अतः कलह की अग्नि में उसे जला डालने में उन्हें कुछ भी पीड़ा नहीं होती, उन्हें कुछ भी दुख नहीं होता।

हमारे अन्तःपुरों से आज कलह की जो चिनगारियाँ निकल रही हैं, उनमें स्त्रियों का ही हाथ अधिक होता है रमेश! मैंने ऐसे अनेक विवादग्रस्त घरों में जाकर पता लगाया तो कलह की चिनगारी मुझे स्त्रियों ही के भीतर से निकलती हुई दिखाई पड़ी। सबसे पहले कलह का सूत्रपात घर की स्त्रियों में ही होता है। यदि पुरुष समझदार होते हैं तो वे किसी न किसी प्रकार उसे शान्त कर देते हैं अथवा उसकी ओर से आँखें मूँद लेते हैं, अन्यथा वे भी उसी में योग देकर घर को विस्तृत रणस्थल बना देते हैं। मैं अनेक विवादग्रस्त परिवारों के चित्रों को देखने के पश्चात् ही इस

परिणाम पर पहुँचा हूँ कि कलह का सूत्रपात पहले स्त्रियो ही की ओर से होता है। स्त्रियो ही पुरुषो के हृदय मे वह आग पैदा करती हैं, जो भाई, पिता, बहन और माँ के प्रेम को भी जलाकर खाक कर देता है। पुत्र का विवाह जब तक नहीं होता माँ बड़े सुख और शान्ति का जीवन व्यतीत करती है, पर घर मे बहू आते ही वही माँ हो जाती है क्रोध और अहिष्णुता की साक्षात् प्रतिमा। देवर का विवाह जब तक नहीं होता भाभी का जीवन बड़े सन्तोष के साथ बीतता है, पर घर में देवर की बहू आते ही भाभी का जीवन असन्तोष का संसार बन जाता है। मेरे मित्रों में एक वकील साहब हैं, जिनका जीवन इस समय आन्तरिक कलह से अधिक विपन्न हो उठा है। जब तक उनके छोटे भाई का विवाह नहीं हुआ था, वे अपनी स्त्री के साथ बड़े सुख का जीवन व्यतीत कर रहे थे। किन्तु भाई का विवाह होते ही घर मे कलह की आग पैदा हो उठी। दोनों स्त्रियो मे खूब डट कर लड़ाई होती है। वकील साहब अच्छे विचार के व्यक्ति हैं। वे अपने भाई से अलग होकर जीवन बिताना नहीं चाहते, किन्तु उधर स्त्रियो में होती हुई लड़ाई बन्द ही नहीं होती। इसी प्रकार अनेक ऐसे परिवार देखे गये हैं, जिनमे स्त्री जब तक अकेली थी, उसका जीवन सुख और शान्ति के साथ बीत रहा था, किन्तु दूसरी स्त्री के घर मे प्रवेश करते ही उसी का जीवन हो गया असन्तोष और अशान्ति का संसार। जो कभी अकेली रहने पर करती थी अपने दाम्पत्य और गृह-जीवन का निर्माण, वही घर मे दूसरी स्त्री का चरण पडते ही करने लगती है घर का सर्वनाश। विचित्र प्रकृति होती है नारी की रमेग। क्या तुमने कभी नारी की इस प्रकृति पर विचार किया है? क्या तुमने कभी सोचा है कि एक नारी

दूसरी नारी को देखते ही क्यों कुपित हो उठती है, क्यों उसके जीवन की शान्ति भंग हो जाती है ?

नारी प्रकृति से ईर्ष्यालु होती है रमेश ! संसार के बड़े-बड़े मनो-वैज्ञानिक नारी की प्रकृति का अध्ययन करने के पश्चात् इस परिणाम पर पहुँचे हैं कि नारी के हृदय में प्रबल रूप से ईर्ष्या की भावना मौजूद रहती है । एक नारी पुरुष के साथ शान्ति-पूर्वक रह सकती है, किन्तु वही किसी स्त्री के साथ शान्ति-पूर्वक नहीं रह सकती । भले ही दो चार स्त्रियाँ एक स्थान पर शान्ति-पूर्वक रह ले, पर इसके पश्चात् उनके हृदय में किसी न किसी बात को लेकर ईर्ष्या की भावना अवश्य पैदा हो जायगी । हमारे अन्तःपुरो में आज जो कलह की आग भयानक रूप से पैदा हो उठी है, उसका यही कारण है रमेश ! जिस घर में एक स्त्री रहती है, वह तो अकेली होने के कारण बड़ी शान्ति के साथ अपना जीवन बिता देती है । उसकी ईर्ष्या की आग को भड़काने का अवसर ही नहीं मिलता । इसके विपरीत जिन घरों में दो चार स्त्रियाँ रहती हैं, वे आपस में एक दूसरे को देखकर जलते हैं, मन ही मन एक दूसरे के प्रति ईर्ष्या करती हैं । उनकी ईर्ष्या के आधार रुपये-पैसे, गहने, कपड़े और रूप-यौवन इत्यादि चीजें होती हैं । स्त्रियों में प्रायः अहंभाव भी अधिक होता है । प्रायः यह देखा जाता है कि सुन्दरी और वैभवसम्पन्न नारी उन स्त्रियों से प्रेम-पूर्वक बात नहीं करती, जो रूप-गुण और वैभव में उससे कम होती हैं । कमासू पति की पत्नी घर की अन्यान्य स्त्रियों को बहुत ही तुच्छ समझती है । स्त्रियों में बहुत ही कम ऐसी स्त्रियाँ होती हैं, जिनमें ईर्ष्या की भावना नहीं होती और जो रूप-गुण-सम्पन्न होनेपर भी अपनी अन्यान्य बहनों से प्रेम-पूर्वक

वात करती हैं। इंगलैण्ड की सुप्रसिद्ध लेखिका मिस मार्गरी लारेन्स अपनी एक पुस्तक में लिखती हैं—‘स्त्री हमेशा अकेली रहना चाहती है। वह किसी समाज में जाना इसलिये पसन्द नहीं करती कि वहाँ उसे अन्यान्य स्त्रियों से प्रतिद्वन्दिता करनी पड़ती है। स्त्रियाँ आपस में एक दूसरे को देखकर जलतीं और ईर्ष्या करती हैं। इतना ही नहीं, स्त्रियाँ दूसरों के गुणों, हाव-भाव और आदतों को चुरा लेने में भी बड़ी तीव्र होती हैं। यहाँ तक कि यदि किसी स्त्री को किसी सुन्दरी स्त्री का पति पसन्द आ जाय तो वह उसे भी चुरा लेने में किसी प्रकार का संकोच नहीं करती।’ इसके आगे उसी पुस्तक में मिस मार्गरी लारेन्स ने और भी लिखा है—‘पुरुष एक साथ रह सकते हैं, पर कई स्त्रियाँ एक साथ नहीं रह सकती। स्त्रियाँ जहाँ किसी स्थान में एकत्र होती हैं, उनमें मन ही मन प्रतिद्वन्दिता आरंभ हो जाती है।’ एक अमेरिकन लेखक ने भी स्त्रियों की प्रकृति पर प्रकाश डालते हुए लिखा है—‘स्त्रियाँ स्वभावतः ईर्ष्यालु होती हैं। संसार में ऐसी स्त्रियों की संख्या बहुत कम होगी, जिनके हृदय में किसी रूप-गुण सम्पन्न नारी के प्रति ईर्ष्या की भावना न उत्पन्न होती हो।’ अँगरेजी की एक सुप्रसिद्ध लेखिका का कथन है कि उसकी रचनाओं पर जितने तीव्र आघात स्त्रियों के द्वारा हुए हैं, उतने कदाचित् ही किसी पुरुष के द्वारा हुए हो। हमारे देश के बहुत से विद्वानों ने भी स्त्रियों की इस प्रकृति पर प्रकाश डाला है। स्त्रियों की यह ईर्ष्यालु प्रकृति ही तो हमारे घरों में होनेवाले झगड़ों का कारण है रमेश ! इसी ने तो आज दाम्पत्य-जीवन को अधिक दुखद बना दिया है, अधिक भयानक। चाहे तुम जिस घर में देखो, तुम्हें उसके भीतर से उठता हुआ धुआँ अवश्य दिखाई देगा। न जाने कितने

परिवार इस धुएँ से आकुल होकर अपना दम तोड़ रहे हैं, न जाने कितने युवक उसकी पीड़ा से व्याकुल होकर अपने को मौत के मुख में डाल रहे हैं, और न जाने कितने घर उसकी भयानक लपटों में जल कर खाक होते जा रहे हैं ।

उस दिन का दृश्य ! मेरा हृदय काँप उठता है रमेग ! उसके पूर्व तो मैंने इसकी कभी कल्पना तक न की थी । चैत वैसाख की रात थी । चोंदनी छिटकी थी । मैं राजघाट के पुल के एक छोर पर बैठ कर गङ्गाजी के जल पर रजत सी नाचती हुई चन्द्रमा की किरणों को देख रहा था । सहसा मेरी दृष्टि एक दूसरी ओर गई । मैंने देखा, कुछ दूर पर पुल पर खड़ा होकर एक मनुष्य गङ्गाजी की ओर देख रहा है । वह कभी इधर-उधर देखता और फिर कभी गङ्गाजी की ओर । मेरे मन में सन्देह उत्पन्न हुआ । उसके रंग-ढंग को देख कर मेरे हृदय में सन्देह उत्पन्न हुआ, कहीं यह गङ्गाजी में कूद कर आत्महत्या तो नहीं करना चाहता । मैं धीरे से अपने स्थान से उठा और चुपके-चुपके उसके पास जाकर उसे पकड़ लिया । वह चमत्कृत हो उठा । उसने घूम कर मेरी ओर देखा । उसे देखते ही मैं अवाक् हो उठा । वह एक सम्पन्न घराने का युवक, मेरा मित्र था । उसके बाल बिखरे थे । आँखें रोते-रोते सूज आई थी । उसने मुझसे कहा—छोड़ दो मुझे । मेरे जीवन का कल्याण इसी में है कि मैं अपने को गङ्गाजी के हवाले कर दूँ, पर मैं क्यों छोड़ने लगा उसे ? मैं उसे अपने साथ अपने घर ले गया । उसने मुझे बताया, एक सप्ताह से उसके घर में भयानक युद्ध मचा हुआ है । पहले बहुओं में लड़ाई हुई, फिर बेटा बाप से लड़ने लगा, भाई भाई से उलझ पड़ा, और फिर घर हो गया एक भयानक रण-

स्थल । यह तो मैंने उदाहरण के लिये तुम्हारे सामने एक घटना रखी रमेश, ऐसी घटनायें तो प्रति दिन हमारे घरों में घटती ही रहती हैं । न जाने कितने पुरुष प्रति दिन घर में जली हुई कलह की आग से पीड़ित होकर अपने घर का परित्याग करते ही रहते हैं । कोई घर को छोड़ कर भाग जाता है, कोई जहर खा लेता है और कोई लगा लेता है अपने गले में फासी ! ऐसी बात नहीं रमेग, कि घर के विद्रोह से केवल पुरुषों का ही जीवन अधिक विपन्न होता है, स्त्रियों को भी विपत्ति की झाड़ियों में दौड़ना पड़ता है और बहाने पड़ते हैं मन में पश्चात्ताप के आँसू, परन्तु फिर भी स्त्रियों का प्रकृत स्वभाव उन्हें विवश कर ही देता है रमेश ! वे घर की शान्ति और सुख का महत्त्व न समझ कर उसे अपनी ईर्ष्या की आग में जला डालती हैं । तुम कहोगे रमेश, कि क्या इसका कुछ उपाय भी है ? मैं कहता हूँ रमेग, हाँ है, और वह यह कि स्त्री और पुरुष दोनों ही विवाह के उच्चादर्श को समझे, परिवार के सुख और शान्ति को गौरव प्रदान करें ।

तुम्हारा जीवन-सखा

फणीन्द्र



फैशन, पुरुष को बाँध रखने के लिये

बनारस

१४-४-४१

मेरे बन्धु !

अपने दाम्पत्य-जीवन को विपन्न बनाने वाली बहुत सी समस्याओं का चित्र मैं तुम्हारे सामने खींच चुका हूँ, आज भी एक ऐसा ही चित्र तुम्हारे सामने रख रहा हूँ। दाम्पत्य-जीवन की जिस समस्या के आधार पर यह चित्र खींचा गया है, दाम्पत्य-जीवन का गला घोटने में उसका विशेष हाथ है, उसकी विशेष शक्ति है। वह समस्या ! उसे लोग फैशन के नाम से पुकारते हैं। नारी के फैशन ने सचमुच आज एक समस्या का रूप धारण कर लिया है रमेश ! अँगरेजी शिक्षा और सभ्यता के प्रचार के साथ-साथ जहाँ दाम्पत्य-जीवन के मार्ग पर अन्यान्य कठिनाइयों और आपदाओं के काँटे बिछते जा रहे हैं, वहाँ फैशन भी रोड़े बिछाने में कुछ बाक़ी नहीं उठा रहा है। भारतीय नारी जहाँ अनेक क्षेत्रों में भारतीयता का परित्याग करती जा रही है, वहाँ उसका वेश-भूषा भी अधिक शीघ्रता के साथ बदलता जा रहा है। स्त्रियों की पोशाकों में इतने परिवर्तन हो रहे हैं कि इस समय यह कहना अधिक कठिन हो गया है कि किसी स्त्री को कैसे कपड़े पहनने चाहिये। फैशन से हमारा तात्पर्य केवल कपड़ों से ही नहीं है रमेश, वरन् इसके अन्तर्गत तो वे सभी चीज़ें आ जाती हैं, जिनसे

नारी अपना शृङ्गार करती और अपने सौन्दर्य को चमकाती है । तुम्हें यह बताने की आवश्यकता नहीं है रमेश, कि नारी की शृङ्गार-वस्तुओं में किस प्रकार अधिक वृद्धि हो उठी है । नारी अपने लिये जहाँ प्रति दिन तरह तरह की साड़ियाँ और गहने चाहती है, वहाँ वह अपने पास अनेक प्रकार की ऐसी वस्तुएँ भी रखना चाहती है जो उसके सौन्दर्य को बढ़ा सके और कर सके उसमें अधिक से अधिक पैदा चमक । ऐसी वस्तुओं में तरह तरह के साबुन, सेन्ट, तेल, पाउडर इत्यादि चीजें होती हैं । स्त्रियाँ प्रायः सुन्दरता को बढ़ाने वाली चीजों की खोज भी किया करती हैं । बहुत सी स्त्रियाँ ऐसी वस्तुओं के लिये अँगरेजी समाचार पत्रों में विज्ञापनों की खोज किया करती हैं । मैं ऐसी कई शिक्षित महिलाओं को जानता हूँ, जो केवल इसीलिये विलायत के कई समाचार पत्रों को मँगाती हैं । शिक्षित महिलाओं की बात यदि हम छोड़ दे रमेश, तो भी हमें यह कहना ही पड़ेगा कि हमारे घरों में फैशन और सौन्दर्य को बढ़ाने का भाव व्यापक रूप से अधिक फैल रहा है । जा अँगरेजी पढ़ी-लिखी स्त्रियाँ हैं, वे तो फैशन करती ही हैं, वे स्त्रियाँ भी फैशन करती हैं, जो घरों में रहती हैं और दाम्पत्य-जीवन व्यतीत करती हैं । यह अवश्य है कि अङ्गरेजी पढ़ी-लिखी स्त्रियों का फैशन जहाँ बाँध को तोड़ता है, वहाँ उनका फैशन एक सीमा में सीमित रहता है । छोटी-छोटी लड़कियाँ तक फैशन करती हुई देखी जाती हैं । भारतीय स्त्रियाँ जितनी ताव्रता के साथ युरोप के फैशन को अपनाती जा रही हैं, यदि वे उतनी तीव्रता के साथ और कोई वस्तु अपना सकतीं, तो कदाचित् उससे भारतीय समाज और राष्ट्र का अधिक कल्याण होता, पर तुम जानते नहीं रमेश, कि स्त्रियों को समाज और राष्ट्र की अपेक्षा

अपना अधिक ध्यान रहता है ! फैशन स्त्रियों की सुन्दरता को बढ़ाता है, उस सुन्दरता को बढ़ाता है, जो नारी-जीवन की एक प्रधान वस्तु है, फिर वे क्यों न फैशन करे, क्यों न उसकी धारा में बहे !

गुलामी का जीवन व्यतीत करने के कारण युरोप से जहाँ हमें और भी बहुत सी वस्तुयें मिली हैं, वहाँ फैशन भी हमारे लिये युरोपीय सभ्यता की एक देन है और एक ऐसी देन है, जो हमारे वास्तविक जीवन को घुला घुला कर मारती जा रही है। यदि तुम अँग्रेजों के पूर्व के भारत पर दृष्टि डालो रमेश, तो तुम्हें स्त्री-पुरुषों के जीवन में सादगी दिखाई पड़ेगी, अधिक से अधिक सादगी दिखाई पड़ेगी। देश में एक से एक अधिक सुन्दरी स्त्रियाँ थी, पर उनमें फैशन का रोग न था और न थी सुन्दरी बनने की कृत्रिम अभिलाषा। प्रकृत सौन्दर्य ही उनका धन था, और सौन्दर्य बढ़ाने के लिये वे प्राकृतिक उपायों का अवलम्बन भी किया करती थीं, पर अँग्रेजों ने अपने आने के साथ ही अँग्रेजी शिक्षा और सभ्यता के द्वारा हमारी अभिरुचियों में बहुत कुछ परिवर्तन कर दिया। हम पहले जहाँ प्रकृत सौन्दर्य के उपासक थे, वहाँ अब कृत्रिम सौन्दर्य को अधिक महत्त्व देने लगे। नारी अपनी प्रकृत प्रकृति के कारण अपने जीवन के लिये निरन्तर ऐसी ही वस्तुओं को चाहती है, जिनकी प्राप्ति में उसे अधिक कष्ट न उठाना पड़े। भारतीय नारी ने जब देखा कि युरोप का फैशन उसकी सौन्दर्य-वृद्धि के लिये प्राकृतिक उपायों से अधिक सरल है, तब उसने उसे अपना लिया और वह उसे बड़ी तीव्र गति के साथ अपनाती जा रही है। उसे अपनाने में नारी को इस बात का ध्यान नहीं है, कि हमारा देश गरीब है या अमीर। उसे इस बात की भी चिन्ता नहीं है कि उसके पति

का कितना रुपया केवल उसकी फैशन-वस्तुओं के क्रय में दूसरे देशों में चला जा रहा है। सौन्दर्य को बढ़ाने की चिन्ता में निमग्न नारी इस बात की चिन्ता करती ही नहीं रमेश। उसे तो चिन्ता रहती है अपने सौन्दर्य की। पति चाहे कर्ज ले, चाहे बिताये दुख का जीवन, पर उसका सौन्दर्य बढ़ना चाहिये, उसकी इच्छाओं के अनुसार उसकी फैशन-वस्तुएं आनी चाहिये। सुनो इसी सम्बन्ध की एक कहानी—मेरे मित्रों में एक हैं बैरिस्टर साहब। वेचारे अभी नये नये विलायत से लौटकर आये हैं। हाईकोर्ट के हाते में बैठकर जब पुराने बैरिस्टर मक्खियाँ मारते रहते हैं, तब फिर नये बैरिस्टर की बात ही क्या! कठिनाई से जीवन आगे खिसक रहा है। बीबी एम. ए. पास है। उसकी रोज़-रोज़ की फरमाइशों ने बैरिस्टर साहब को और भी अधिक चिन्तित बना दिया है। अब वह बैरिस्टर साहब से कहती है कि मुझे मोटर ला दीजिये। सुना है, बैरिस्टर साहब इसके लिये एक सेठ से रुपया कर्ज लेने वाले हैं। यह है नारी में फैशन का प्रावलय। भारतीय नारी का यह दोष नहीं है रमेश, यह दोष है उस अंग्रेजी शिक्षा और सभ्यता का, जिसके सोंचे में उसके जीवन को ढाला गया है। अंग्रेजी शिक्षा और सभ्यता मनुष्य को जीवन की वास्तविकता से दूर ले जाती ही है। डालो आज के युरोपीय नारी-समाज पर दृष्टि। क्या उनमें वास्तविक नारीत्व है, और क्या है उनमें प्रकृत सौन्दर्य? युरोप की नारियों ने फैशन और सौन्दर्य को बढ़ाने वाले कृत्रिम उपायों को अपने जीवन में स्थान देकर अपने प्रकृत सौन्दर्य को नष्ट कर लिया है। एक युरोपीय लेखक ने लिखा है—“युरोप में सुन्दरी स्त्रियों की प्रदर्शनी होती है, पर मुझे तो प्रदर्शनी में सम्मिलित होने वाली एक भी स्त्री में सौन्दर्य नहीं दिखाई देता। युरोप की

स्त्रियों अपने सौन्दर्य को बढ़ाने के लिये जितना ही अधिक कृत्रिम उपायो का अवलम्बन करती जा रही हैं, उतना ही उनका सौन्दर्य धूमिल पड़ता जा रहा है ।” युरोप इत्यादि देशों में अब फैशन और सौन्दर्य को बढ़ाने वाले कृत्रिम उपायो के विरुद्ध काफी आन्दोलन भी होने लगा है । स्त्रियाँ अब स्वयं मन में पाश्चात्ताप करती हुई पीछे लौटने की बात सोच रही हैं, पर भारतीय स्त्रियाँ अभी फैशन की ओर दौड़ती ही जा रही हैं और कदाचित् उस समय तक इसी प्रकार दौड़ती जायँगी, जब तक कि उससे पैदा होने वाले कुपरिणामों का चित्र भली भाँति अपनी आँखों से देख न लेंगी ।

किसी न किसी रूप में फैशन हर एक देश की नारी में विद्यमान है रमेश ! किसी न किसी रूप में हर एक देश की नारी अपने सौन्दर्य को बढ़ाने का प्रयत्न करती ही है । संसार में कदाचित् ही ऐसी कोई स्त्री मिले, जो सुन्दरी न बनना चाहती हो और सुन्दरी बनने के लिये तरह-तरह के गहनों और कपड़ों को न पहनती हो । अब प्रश्न यह उठता है कि स्त्रियाँ फैशन क्यों करती हैं ? बहुत ही साधारण प्रश्न है और उसका यह उत्तर भी बहुत ही साधारण है, सुन्दरी बनने के लिये । जो स्त्री जितना ही अधिक सुन्दर बनना चाहती है वह उतना ही अधिक फैशन भी करती है । स्त्रियों का सारा सौन्दर्य और फैशन पुरुषों के लिये होता है । पुरुषों को अपनी ओर आकर्षित करने के लिये ही स्त्रियाँ फैशन करती हैं और अधिक से अधिक सुन्दरी बनने का प्रयत्न करती हैं । स्त्रियों ने पुरुषों के मन को टटोल कर अपने जीवन के लिये यह एक बहुत बड़ा निष्कर्ष निकाला है । इतने दिनों तक जीवन के पथ पर दौड़ लगाने के पश्चात् स्त्रियाँ इस निष्कर्ष को निकाल सकी हैं कि स्त्री अपने सौन्दर्य की शक्ति से

ही पुरुष के मन को अपने पास बाँधकर रख सकती है। जीवन-निर्वाह के लिये स्त्रियों को पुरुषों की अत्यन्त आवश्यकता होती है। इसलिये उनके लिये यह आवश्यक भी है कि वे फैशन के द्वारा अपने सौन्दर्य को बढ़ावें, अधिक आकर्षक बनें। अनुभवों के द्वारा भी यह बात ठीक ही प्रमाणित हुई है कि सुन्दरी और फैशनेबुल स्त्री पुरुषों के मन को अच्छी लगती है। अधिकांश पुरुष अपने घर की लक्ष्मी जैसी वहू को छोड़कर वेग्याओं के जाल में क्यों फँस जाते हैं? इसलिये कि वह तरह-तरह के फैशनो के द्वारा पुरुष के मन को बाँध रखने का अधिक प्रयत्न करती है। एक गार्हस्थ्य नारी के जीवन की अपेक्षा उसके जीवन को पुरुषों की अधिक आवश्यकता होती है, इसीलिये वह फैशन भी अधिक करती है। युरोपीय इत्यादि देशों में पुरुषों को अधिक से अधिक आकर्षित करने के लिये ही सुन्दरी स्त्रियों की प्रदर्शिनियाँ होती हैं। उन प्रदर्शिनियों में स्त्रियाँ बड़े उत्साह से भाग लेती हैं। इतना ही नहीं, अधिकांश ऐसी वस्तुओं के बेचने का काम स्त्रियाँ ही करती हैं, जिनका सम्बन्ध पुरुषों के जीवन से होता है। दूकानों, फैक्ट्रियों और कारखानों के मालिक केवल इसलिये स्त्रियों को नौकर रखते हैं कि वे अपने सौन्दर्य से अधिक से अधिक ग्राहकों को दूकान की ओर आकर्षित करती हैं। इंग्लैण्ड में बहुत सी ऐसी दर्जियों की दूकानें हैं, जिनमें कपड़ा सीने का काम तो पुरुष करते हैं, लेकिन नाप के लिये स्त्रियाँ ही नियत रहती हैं। ऐसी दूकानों में कपड़ा सिलाने के लिये ग्राहक भी अधिक जाते हैं। आश्चर्य तो यह है कि इन सभी कामों को स्त्रियाँ बड़े प्रेम और उत्साह के साथ करती हैं। स्त्रियाँ इन कामों को कभी भी बुरा न कहेंगी, जिनसे पुरुषों का मन उनकी ओर में अधिक

से अधिक दृढ़ता के साथ वधता हो । यूरोप की स्त्रियाँ अपनी सामाजिक और आर्थिक स्वाधीनता के लिये तो पुरुषों के विरुद्ध आवाज उठाती हैं, किन्तु आज तक किसी नारी ने उन प्रदर्शिनियों का विरोध नहीं किया, जिनमें स्त्रियों का भी अन्यान्य वस्तुओं के समान ही प्रदर्शन होता है । उनका विरोध कोई नारी कर कैसे सकती है रमेश ? उनके द्वारा तो वह पुरुष-शक्ति की बागडोर अपने हाथों में पकड़ती है और फिर करती है उसके साथ स्वेच्छाचारिता का अभिनय ।

यूरोपीय स्त्रियों की भाँति अब हमारे देश की स्त्रियाँ भी अनेक प्रकार के फैशनो के द्वारा पुरुषों को अपनी ओर आकर्षित करने का अधिक से अधिक प्रयत्न करने लगी हैं । ज्यों-ज्यों फैशन अधिक बढ़ता जा रहा है, त्यों-त्यों साथ ही बढ़ता जा रहा है असंयम और अनैतिकता । दूसरे शब्दों में असंयम और अनैतिकता का एक दूसरा नाम ही है फैशन । सादे चाल-ढाल की नारी जितनी ही पवित्र होती है, फैशनेबुल नारी के हृदय में उतनी ही होती हैं दूषित भावनाएँ । एक स्त्री जब फैशन करती है, तब उसका तात्पर्य ही यह होता है कि कोई पुरुष उसकी ओर देखे । एक साधारण चाल-ढाल की नारी सबको से निकल जाती है और उसे कोई नहीं देखता, किन्तु जब एक फैशनेबुल नारी चलती है, तब उसकी ओर सैकड़ों आँखें उठ जाती हैं । नारी जब स्वयं चाहती है कि पुरुष उसकी ओर देखे, तब पुरुष क्यों न उसको देखे ? पुरुषों को अपनी ओर आकर्षित करने के लिये ही स्त्रियाँ तरह-तरह के फैशनो से सुसज्जित होकर नुमाइशों, पार्कों, और मेलों में घूमती हैं । यूरोपीय देशों की तरह अभी हमारे देश के दूकानदारों ने इस उद्देश्य को सामने रख कर स्त्रियों को नौकर रखना तो आरम्भ नहीं

किया है, किन्तु यत्र-तत्र युरोपियन स्त्रियाँ हमारे देश में भी दूकानों पर बैठती हैं, और वे सैकड़ों ग्राहकों को अपनी ओर खींच लाती हैं। अभी थोड़े दिन हुये दिल्ली की एक सम्भ्रान्त महिला ने पुरुषों पर दोषारोपण करते हुये यह लिखा था कि पुरुषों की हरकतों के मारे आज कल सुन्दरी स्त्रियों का बाहर निकलना अधिक कठिन हो गया है, इसका उत्तर भी एक महिला ने उन्हीं शब्दों में दिया है, जिनके द्वारा मैं अपने इस पत्र में फैशन की तस्वीर खींचने वाला था। स्त्रियों की शिकायतों के बारे में किसी स्त्री का उत्तर अधिक माननीय समझा जा सकता है, अतः यहाँ से मैं अपने पत्र को उन्हीं महिला के शब्दों में ले चल रहा हूँ। उन महिला का नाम है कमलादेवी शर्मा। वे हिन्दी की सुप्रसिद्ध लेखिका भी हैं। उन्होने उक्त महिला को उत्तर देते हुये चाँद में लिखा है—आपका यह कहना बिलकुल ठीक है कि हम लोग जहाँ कहीं भी जाती हैं, कुछ भ्रमरवृत्ति वाले व्यक्ति हम लोगों का पीछा करते हुये अवश्य दृष्टि आते हैं। पर ऐसा क्यों होता है? मैं तो कहूँगी कि कदाचित् इसलिये कि अभी हमें बाहर निकलने का ज्ञान नहीं है। हमें घर और बाहर में कुछ अन्तर ही नहीं ज्ञात है। जिस प्रकार हम घर में स्वच्छन्द रूप से विचरण करती हैं, वही रूप हमारा बाहर भी होता है, जो हमारे लिये अत्यन्त हानिकारक है। हमें घर से बाहर निकल कर इस बात का पूर्णरूप से ध्यान रखना चाहिये कि इस समय हम एक दूसरे ही वातावरण में विचरण कर रही हैं और उसी की भौति हमारा आचरण भी होना चाहिये। इसका आशय यह नहीं है, कि घर से बाहर निकलते ही मुँह में ताला लगा ले। पर कम से कम इस प्रकार से न हँसे बोलें कि लोग हमारी ओर आँख फाड़-फाड़ कर देखने लगे, जैसे कोई वस्तु देख रहे हो।’

‘दूसरी बात पुरुषों को हमारी ओर आकर्षित करने वाली हमारी वेश-भूषा है । आजकल जिस ढंग से हमारी बहुत सी बहने फैशन का शिकार हो रही हैं, उसे देखकर पुरुष तो पुरुष, हम स्त्रियों भी अवाक् रह जाती हैं । कदाचित् फैशन देखने के लिये अब हमें सुदूर पेरिस की यात्रा नहीं करनी पड़ेगी, क्योंकि अब हमारा भिखारी भारत ही पेरिस का दादा बनने का दावा करने पर उतारू है । जब हम होठ, गाल पेण्ट करके स्लाव-लेस, ब्लाउज़, मकड़ी के जाले की सी साड़ी, जिसमें बालिस्त भर चौड़ा गोटा लगा हो, और बढ़िया ऊँची ँँधी का जूता पहन कर बाज़ार में निकलेंगी, और सभा-सोसाइटी में जायेंगी तो यदि युवक-मण्डल हमारे पीछे-पीछे चले तो इसमें आश्चर्य ही क्या है ? नुमायश में जब हम स्वयं नुमाइशी गुड़िया बन कर जायेंगी, तो फिर हमें लोग ओंख फाड़-फाड़ कर क्यों नहीं देखेंगे ? नुमायश में लोग सुन्दर वस्तुओं को देखने, खरीदने और मनोरञ्जन करने जाते ही हैं । फिर यदि किसी नुमायशी गुड़िया का कोई दर्शक बन जाय तो बिगड़ने की बात क्या ?’ सच बात तो यह है रमेश, कि स्त्रियों स्वयं चाहती हैं कि पुरुष उनकी ओर देखे । मैं यह नहीं कहता कि समाज की सभी स्त्रियाँ ऐसी हैं, जो अपने हृदय में इस प्रकार के भाव रखती हैं, किन्तु मैं यह अवश्य कह सकता हूँ कि आजकल स्त्रियों के हृदय में इस प्रकार के भाव की तीव्र गति से सृष्टि होती जा रही है । अंग्रेजी शिक्षा और सम्पर्क में रहने के कारण आजकल स्त्रियाँ यह अधिक चाहने लगी हैं, कि पुरुष उनकी ओर देखे । फैशन के द्वारा ही वे पुरुषों की आँखों को अपने आप मौन निमन्त्रण देती हैं ।

आजकल फैशन स्त्रियों को इतना अधिक प्यारा होता जा रहा है

रमेश, कि वे फैशन के आगे प्रायः अपने पति के सुख दुख को भी चिन्ता नहीं करती । मैं अपने कई मित्रों को जानता हूँ, जो अपनी फैशनेबुल पत्नी ही के कारण प्रायः दुकानदारों के ऋणी रहते हैं, घर में खाने को हो या न हो, पति के पास घर की आवश्यकताओं से पैसे बचते हो या न बचते हो, पर पत्नी को प्रति दिन नई साड़ी बदलने के लिये अवश्य चाहिये । पति महोदय चाहे दो-एक साधारण कपड़े पर दिन काट ले, पर पत्नी को जब तक रोज नई साड़ी बदलने को न मिलेगी, उसे चैन नहीं । एक अध्यापिकाजी स्वयं तो रोज नई साड़ी पहन कर स्कूल जाती हैं, किन्तु उनके पति महाशय सदा फटा कुरता पहिने रहते हैं । कदाचित् अपने फैशन के सामने उन्हें अपने पति की परवाह नहीं रहती । पति-पत्नी में झगडा भी प्रायः फैशन हो के द्वारा होता है रमेश ! मेरे मित्रों में एक वकील साहब हैं, जो प्रति सप्ताह अपनी बीबी को एक नई साड़ी लाकर देते हैं । जिस सप्ताह में वे साड़ी लाकर नहीं देते, उन्हें पत्नी की झड़प का सामना करना पड़ता है । बहुत सी स्त्रियों गहनों के लिये अपने पतियों का जीवन अधिक विपन्न कर दिया करती हैं । मैं ऐसे अनेक पुरुषों को जानता हूँ, जिन्होंने अपनी बीबियों के दुराग्रह पर कर्ज लेकर गहने बनवाये और उसके बदले में उन्हें अधिक से अधिक आपदायें उठानी पड़ीं । स्त्री की अभिलाषाओं की बराबर पूर्ति करने ही के कारण एक बैरिस्टर साहब का बैंगला तक नीलाम हो गया, और नीलाम हो गई, उनकी वह मोटर भी, जिसपर चढ़कर कभी उनकी फैशनेबुल बीबी वायु-सेवन के लिये जाती थी । बेचारे बैरिस्टर साहब इस समय किराये के मकान में रहते हैं । आश्चर्य तो यह है कि इतने पर भी उनकी बीबी के हृदय ने फैशन से अपना सम्बन्ध न तोड़ा ।

अभागे दम्पति

क्या यह सब नारी-समाज के लिये कलंक नहीं है रमेश ! काश स्त्रियाँ अपने सामाजिक जीवन पर लगाने वाले इस कलंक को समझ सकती और समझ कर अपना पथ बदल सकती !

तुम्हारा वही

फणीन्द्र

* समाप्त : *



